一九〇四年創刊

# 東方雜誌

# THE EASTERN MISCELLANY

第二十三卷　第十九號


最近列強的外交策……愈之
歐陸之經濟組織與世界和平……樓桐孫
英意協定之意義……黃惟志
國際智識界的合作運動……何作霖
現代史料（四篇）……記者
從自然的社會學向文化的社會學……劉叔琴
阿孟曾北極飛行述……王曾華 羅長海譯
讀書舉要……汪國垣
小酌（小說）……章煥文
波納爾之罪（小說）……李青崖譯
惡魔的黃金（劇本）……欽榆 芳信合譯


民國十五年十月十日出版

每月二回　十日二十五日發行
Vol. XXIII, No. 19, October 10, 1926

中華郵務局特准掛號認為新聞紙類

# The Eastern Miscellany

(Issued Fortnightly)

General Sales Agents: The Commercial Press, Limited

All rights reserved

## 不許轉載

中華民國十五年十月十日初版

編輯者 錢智修

發行者 東方雜誌社 上海閘北寶山路華字四十五號

印刷所 商務印書館印刷所 上海閘北寶山路華字四十五號

分售處 各埠商務印書館及大書坊

## 投稿簡章

一 投寄之稿或自撰或翻譯或介紹外國學說而附加意見其文體不拘文言白話均所歡迎

二 投寄之稿望繕寫清楚並加新式標點符號能依本雜誌行格繕寫者尤佳

三 投寄譯稿並請附寄原本如原本不便附寄請將原文題目原著者姓名出版日及地點詳細敍明

四 稿末請註明姓名字住址以便通信至揭載時如何署名聽投稿者自定

五 投寄之稿揭載與否本社不能豫覆原稿亦概不檢還惟長篇在五千字以上者如未揭載得因豫先聲明並附寄郵資寄還原稿

六 投寄之稿俟揭載後酌致薄酬如下

（甲）每篇酬現金五元至五十元

（乙）酌酬書券或本雜誌

（丙）尤有關係之稿特別從優議酬

七 投稿揭載後其酬報之類由本社酌定不豫先函商若投稿人欲自定數目者請於寄稿時同聲明

八 投寄之稿經揭載後其著作權爲本社所有若本社尚未揭載已先在他處發布者恕不致酬

九 投寄之稿本社得酌量增刪之但投稿人不願他人增刪者可於投稿時豫先聲明

十 投稿請寄上海寶山路商務印書館編譯所轉東方雜誌社收

## 定價表

半月一冊 全年二十四冊

零售 每冊定價一角二分半 原價二角 郵費國內二分 國外八分

| 預定 時期 | 冊數 | 書價連郵費 國內 | 書價連郵費 國外 |
|---|---|---|---|
| 全年 | 廿四 | 三元（原價四元四角八分） | 四元六角（原價五元九角二分） |
| 半年 | 十二 | 一元五角（原價二元二角四分） | 二元三角（原價二元九角六分） |

新疆蒙古及日本照國內 香港澳門照國外

郵票代價作九五折以一分二分及二角爲限

郵章如有改動隨時增減

## 廣告價目表

| 等第 | 地位 | 全面 | 半面 | 四分之一 |
|---|---|---|---|---|
| 特等 | 底封面之外面 | 六十元 | | |
| 優等 | 封面底面之內面對面正文首篇之對面 | 四十八元 | 二十八元 | |
| 上等 | 圖畫中及首篇以外正文前後之對面 | 四十元 | 二十四元 | 十四元 |
| 普通 | 正文中正文後 | 三十二元 | 十八元 | 十二元半 |

廣告概用白紙黑字 如用色紙或彩印價目另議

繪圖刻圖工價另議 連登多期價目從廉 欲知詳細情形請至上海北四川路商務印書館虹口分店內「廣告公司」接洽 遠地函詢卽行奉復

定閱諸君如有詢問事件或更改住址通信時務將

一 定單號數

二 定戶姓名

三 在何處定

四 原寄何處

四項詳細開明方可遵辦實緣定戶太多簿冊繁重非此四項無從檢查難免仍有誤寄特先聲明

# 長沙之北伐軍



北伐軍總司令部政治部主任鄧演達（中央）與俄顧問（左）談話。右立者爲政治部科長郭沫若。



國民黨紅十字會之北伐救護隊

# 亞比色尼亞問題







亞比色尼亞爲碩果僅存之北非帝國，迄今猶保持其獨立，且已加入國際聯盟。自本年英意兩國協定處分該國之鐵路及水利事業，該國已正式向國際聯盟提出抗議矣。（參看十六號論文）上圖爲亞比色尼亞京城之大教堂。下圖左爲該國攝政皇帝麥康寧騎驟之攝影，右則在宮外持槍小憩之狀。該國人民饒勇善戰，全國人民均隸軍籍，其國君尤擅武藝，觀此可見一斑矣。

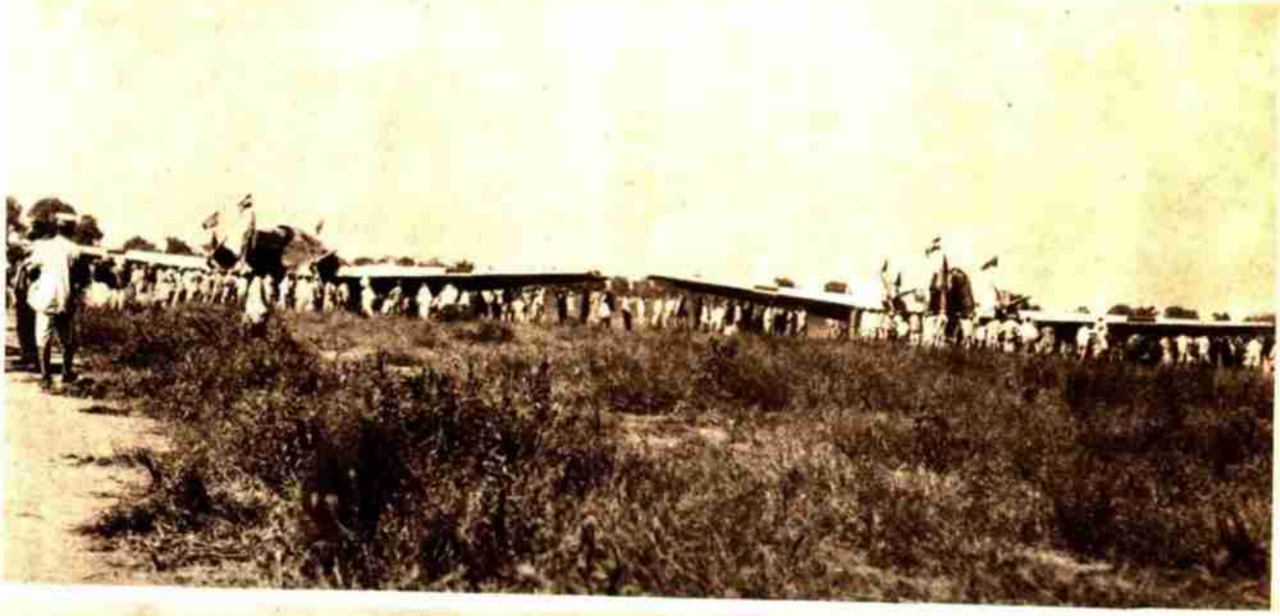
# 土耳其之審獄





土耳其國民政府領袖凱末爾最近遇刺未中。刺客嫌疑被捕者數十人，聞係因政治關係而行刺。所獲罪犯十五人最近在斯密那處死刑。上圖爲法庭審問情形。背後所懸爲土耳其國旗。下圖爲被捕兇犯之一，旁由軍警看守。

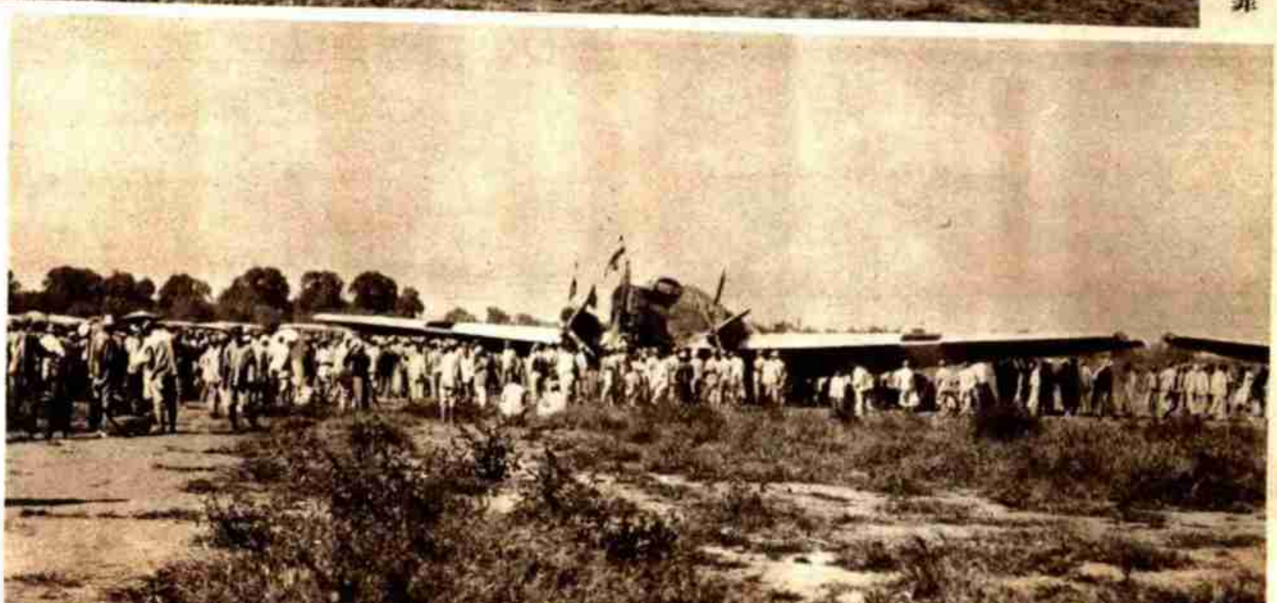
# 德國飛機之到京



八月三十日德國飛機一架到北京南苑




飛機之停靠



各職員之參觀



# 東方雜誌

第二十三卷 第十九號
民國十五年十月十日發行

雜評……………………………………（一）
最近列強的外交策……………………愈之（五）
歐洲大陸合衆國之經濟組織果足以保障世界和平乎……………………樓桐孫（一九）
英意協定之意義……………………黃惟志（二九）
國際智識界的合作運動……………………何作霖（三五）
［圖］老人（漫畫）……………………（四二）
時事漫畫……………………………………（四三）



## 現代史料


法內閣更迭之經過……何作霖（四五）

塔克那阿里卡問題……黃漢瑞（四九）

英國自由黨分裂……從予（五二）

蕭伯納七十歲……從予（五四）

■「媽媽買西瓜」（漫畫）……（五六）

從自然的社會學進向文化的社會學……劉叔琴（五七）

■德國皇室的迷信……（七〇）

阿孟曾北極飛行述……王曾華 羅長海 譯（七一）

讀書舉要……汪國垣（八三）

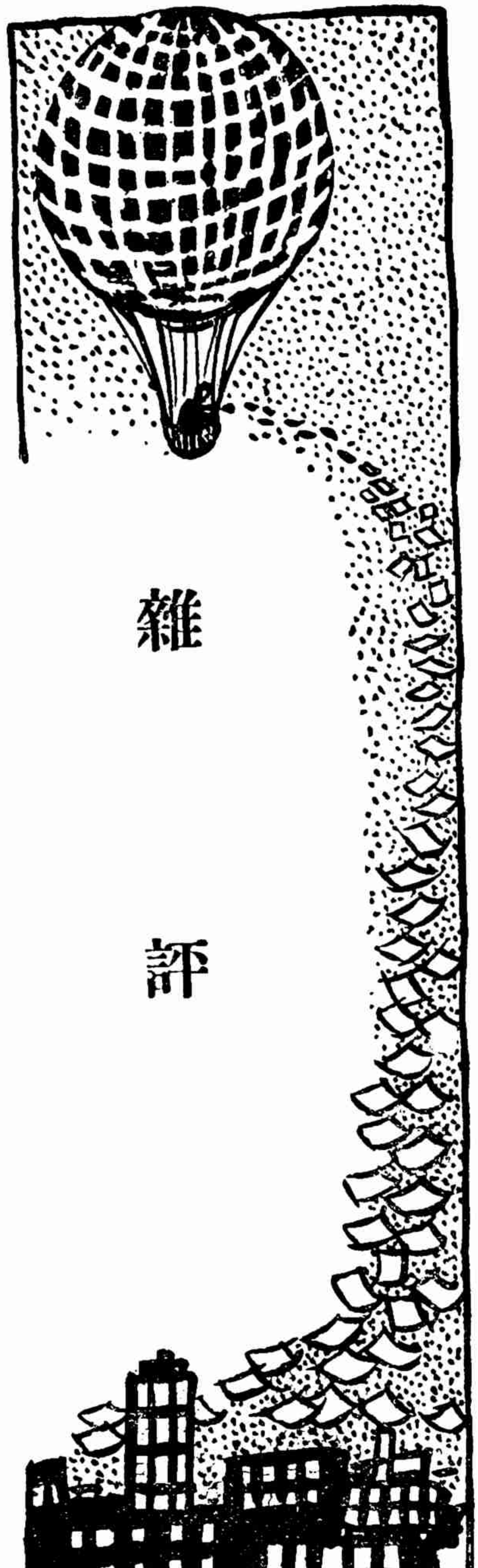
小酌（小說）……章煥文（一〇一）

波納爾之罪（小說）（續）……法國佛朗士著 李青崖譯（一一五）

■上海行（漫畫）……（一三二）

惡魔的黃金（劇本）……Sarah Jefferis Curry著 欽榆 芳信 合譯（一三三）

時事日誌……（一四一）



# 雜評

□

本期出版的日子，恰巧是武漢起義的十五年紀念。在十五年前，我們的先烈犧牲了生命斷送了頭顱，爲的是要求民族的獨立與自由。自然，我們所已經得到的獨立與自由並不多，只有一點兒，是我們所萬不能滿足的一點兒。但是有這一點兒，總比沒有更好些。自武漢起義，清室崩墮，革命事業總算已有了起點。中華民國雖在狂風怒濤中掙扎了十五年，究竟還不曾夭折。留得青山在，不愁沒柴燒。那末，我們即使沒有樂天的精神，即使沒有慶祝的閑暇，在這可葆愛的紀念日，我們還不該破涕爲笑嗎？

而況先烈既已替我們打了頭陣，以後的事是我們的事。我們自己太不長進，以致把國事弄的一團糟，我們實無顏以對地下勇敢的前驅者。所以在這悲壯的紀念節，我們更有追懷先烈鞭策自己的必要。

論到革命事業，本不是一朝一夕的事，也不是一年半載的事。波蘭，捷克，都在一二年內造成了統一的共和國，這是因爲他們的地面都不過我國數省的大。德國俄國於二三年內完成憲法，改變國體，這是因爲俄德人民向來就有了政治的訓練。我國的土地人口，數十倍於波蘭，捷克，而民智又遠不及德俄，那末，無怪

革命事業不是數年或十數年所能做成了。可是十五年的時間，不算多，也不算少。在這十五年間，我國的政治在表面上是什麼都沒有進步，憲法沒有完成，領土不曾統一，人民依然不能直接參與政治。但是從民衆的底層觀察起來，這十五年的歷史，究竟已給予民衆以重要的教訓，使民衆有了充分的準備。本來民衆的訓練與教育，是革命的重要工作，而在這十五年來，至少已做成了一半。現在民衆因在政治上受到切身的痛苦，至少已有這樣的覺悟：

第一，民衆已明白革命事業，應由民衆全體的力量來做，不單是像辛亥年那樣，丟幾個炸彈，豎一面白旗，就算完事。反革命的勢力，到處都存在着，非民衆大家聯合起來，集合於革命的旗幟下，把這些反動勢力根本肅清，就沒有政治改造的希望。

第二，民衆已覺悟到時代的趨勢只讓你向前進，不許你往後退。因不滿於現局而打算走到反動的路上去的，或者迷戀過去的骸骨，夢想帝政的復活的，現在確已比以前減少。

第三，民衆已覺悟政治自由與民族獨立是兩件不可分離的東西。被壓迫的民族無政治自由可言。革命的工作，是在打破這二重的鎖練。辛亥革命就因爲忽視了對外的政治獨立運動，所以並無多大的成績。現在民衆卻已覺悟民族解放運動的重要，一般人都認定不平等條約爲中國紛亂的主要原因。這一件事可以說是十五年來最大的進步。

第四，民衆覺悟到政治問題的總解決，只有全民武裝的一法。平和運動只能苟安一時，公理正義不能當飯吃。實際上還是人民自己起來，用武力來掃除政治的障礙最爲要緊。

總之，經過十五年的用貴重的代價得來的教訓，民衆的政治觀念，已不像以前的空虛與隔閡了。革命事業可以說已完全有了準備。只是同時反革命的勢力，也得寸進尺，到處進迫，早晚便須爭個你死我活。要是十五年前的政治鬬爭，是前哨的小接觸，那末，現在是已到了肉薄的時期了。在這時期，我們即使想躲懶，想畏避，恐怕良心有所不許。我們即使要想醉生夢死，苟全殘喘，和以前幾年那樣，恐怕事實也有所不能。

我希望民國十五年的國慶日，成爲中國政治改造的大轉變期。從這個日期起，我們打破懦怯畏縮的心理，改變姑息苟安的習慣，一切都從新做起。我願意借用了一句陳舊的話，慶祝這個

悲壯的節日：『以前種種譬如昨日死，以後種種譬如今日生。』

(壽)

□

華盛頓會議所給予中國以收回領事裁判權的一線希望的調查法權委員會，自一月十二日在北京開幕以來，費了九個月的時間，經過各國委員在揚子江流域等地的一番奔波，作成報告文件，於九月十六日仍在北京居仁堂閉幕了。我們雖然想望中國法權的完全，但對於這些攜帶「成見」而來的各國委員，本來就不免有所恐懼；對於他們玩外交上的把戲的集會，尤以為沒有十分重視的必要。該會閉幕後，日本代表在外邊發表談話，以為：『……在目前政況之下，仍得迅速簽字，洵屬國際間之異例。』我們以為報告文件的有簽字的一日，調查法權委員會的得以有此結局，在各國對於中國的外交歷史上，固然有些近於異例，但這異例所給予中國的利益是什麼？——我們一想到這個疑問就不免只有歎息了！

各國委員的報告文件，非攜回各國得到他們的政府同意後，不能公布；就是我國委員王寵惠氏的取消治外法權意見書，我們一時也沒有眼福看到。據報章的記載，報告內容：『對於撤消治外法權，表示應俟中國有鞏固之全國統一政府出現；至少限度，亦望中國早日樹立強有力之中央政府，司法完全獨立，則治外法權隨時可以撤消。』倘使這記載確實可信，則『治外法權隨時可以撤消』的十個字，實足引起我們的注目；但是上兩句的條件，也使我們不能不連帶而想起各國委員的外交手腕！

調查法權委員會的得以有這樣的結果而閉幕，我們可以看作列強對華外交的一種新策略的成功。這所謂列強對華外交的策略，倘必須舉出例來，則大沽交涉的最後通牒，可說是最猛烈的一種；去年五卅交涉中北京使團的逆襲的抗議，可說是最凶惡的一種；現在的法權調查報告，肯決然說出『治外法權隨時可以撤消』的話來，而上面卻有條件，可以說是一種最和善的了。這新策略的成立，影響於中國將來的外交是怎樣，我們目前雖不能說；但是中國人許多年來的法權運動，卻已被這一個新策略葬送了。

進一步來講，我們對於先進各國曾受領事裁判權的苦痛而從事於撤消的手段，及中國的撤消領事裁判權運動應取何種

途徑，亦不能不一研究。世界上曾受領事裁判權的苦痛而現在已撤消的，有日本暹羅土耳其埃及各國，日本的進行撤消領事裁判權，是向各國作個別交涉，從個別的改正條約着手的；暹羅是以司法改革的成績作根據向各國作個別請求而成功的；土耳其是以戰事的結果在媾和時以強硬手段實行的；埃及則用混合裁判所來收回領事裁判權的。我們若就上列四種手段而加以討論，則日本暹羅，可以說是從向各國個別交涉而成功的；土耳其埃及是向各國作總解決的。我們中國，已開各國調查法權委員會似乎是已向第二條路上進行了；但這一次的進行，成績在那裏呢？

依我們的見解，今日中國的撤消領事裁判權運動，大有改途易轍，轉向各國作個別交涉的餘地。今日中日，中比，及中法間的越南邊界條約，都已到改訂的時期，我們的外交司法當局倘能利用這大好的時機再作一次新努力——首次努力是德俄奧新約的廢除領事裁判權，——則未始不可於法權會議以外，收撤消領事裁判權的功效。日本的撤消領事裁判權，便是先用大力與英國首先改訂條約，而後各國陸續改訂，得以成功的。(穆)





# 最近列強的外交策

愈之

拿全世界的大勢，和中國的內政相比，有好多相同的地方。中國武人割據的局面，恰巧是國際武力帝國主義紛爭的縮影，而列強野心外交家的操縱把持，又恰巧和中國政治把持的局面相同。

要是中華民國是個眞正的民治國家，有代表民意的統一政府，那末政治早就上了軌道，不至於像目前那樣的四分五裂了。不幸，目前中國的政權，操之少數武人政客之手，這些武人政客，又互相爭逐，互相排擠。全國政局的變化，由着他們的離合變化而定。而我們小百姓，就只是屠戶架上的肉，任着斬剟宰割能了。

國際的情形，也正是一樣。在理想的世界中，各民族各國家，應該相互保持平等友愛的精神，沒有戰爭，沒有軍備，沒有陰謀，沒有祕密外交。目前可是不然。全世界的局面，都由幾個强國的外交家，軍事家，壟斷着，把持着。他們都各自爲了各自的私利，互相排擠爭奪，雖用任何陰險兇惡的手段，都所不恤。他們雖然同時也採用國際協調政策，如在大戰後，有國際聯盟，國際法庭等，最近又有保安公約，國際裁軍會議等，但此等國際協調政策，其效率至多不過緩和一時的緊張空氣。實際上所謂國際聯盟，不過和段祺瑞的善後國民會議一般，國際保安公約，和我國武人

「保境安民，各不相犯」一類的宣言也差不了多少。在事實上則國際外交，全由幾個強國政府把持着。全世界局勢的變化，隨列強外交趨向爲轉移。和歐戰以前，武力外交主義跋扈的情形，並沒有多大的差異呢。

本篇所謂列強是指英，法，意，西，俄，德，美，日八國。這八個國家，除了德國戰敗後國力尚未完全恢復外，都具有支配世界全局的力量。國際的政局全由這幾國把持着，其餘的國家只是被支配被迫壓了。這八大國，雖因其國情的互異與希望的不同，各自有各自的外交政策，此種外交政策，雖隨時勢而變易，並不是固定的，但是我們至少可以看出一個大概的趨向。列強都各有一種外交趨向，所以互相衝突，互相排擠，形成目前國際紛糾的局面。我們要知國際形勢的轉變與政局推移的情狀，必須先從列强的外交政策下一番研究。本文所述的不過是列强外交趨向的幾個要點，閱者看過了這些，或者已能到得國際情勢的鳥瞰。至於列強外交方針變易的步驟，外交政策進行的手腕，自然不是本文所能詳述了。

現在先說英國的外交。英國自歐戰後，國力大不如前。國內工業不振，國外的市場，被美國奪去了不少，可是她究竟還不失爲世界第一大國，她在世界上，擁有最廣大的殖民領土。所以她所期望的，是保持國際的現狀。要是國際的現勢一經打破，第二三大國起而爭奪世界的霸權，那時英國的國威就不免受着威脅。十九世紀以來，英國的外交政策，都以維持現狀爲基礎。因爲要竭力維持現狀，所以英國在歐洲不許有第二強國出現。假如在歐洲大陸有一個十分强大的國家，有控制全歐的能力，英國在大陸的權威就不免失墜。所以歷來英國的外交政策，是扶助大陸的第二強國，以牽制第一强國。在大戰前，在普法戰時，英國聯普以制法。到後來德國強大，英國又聯法以制德。這種聯絡大陸第二強國以抵制第一強國的政策，可以說是英國政治外交家的傳家寶，從格蘭斯頓起到現在的張伯倫止，可以說沒有改變過。

在大戰以後，有成爲歐陸第二強國的可能的，自然只有法國了。法國的陸軍及空軍佔全世界第一位，雖英國亦非其敵。法國本爲農業國，戰後大工業制度亦漸發展，在大陸市場足爲英國

商貨的障礙。此外在非洲及近東，英法利益每多衝突。所以英法在事實上斷難接近。尤以保守黨內閣，向來不主親法。所謂英法協約，表面上雖繼續有效，但此種協約，爲謀防止俄德侵略，保障歐洲安全而設，在現在已等於一撮廢紙。目前英法合作雖成爲西歐外交家的口頭禪，但是我們却不敢十分深信。

那末英國對付法國的態度是怎樣呢？那就不過抄襲老文章，和大陸第二強國提攜以抵制法國罷了。在戰前德國爲歐陸第一強國，英國便聯法以制德，戰後法國成爲歐陸第一強國了，英國外交家就倒過方向來，聯德以制法。自凡爾賽會議以後，英國對於賠償問題，魯爾佔領問題，加入國際聯盟問題，屢次表示親德的傾向，幾次因了袒護德國，幾和法國決裂。英國外交家所以主張親德，固然有多種的理由。最顯著的是：（一）英國最怕俄國勢力西侵，爲防俄起見，英國不得不和德國提攜，使德國成爲防止鮑爾希維主義侵入的東面的屏障。（二）德國爲推銷英國原料及工業品的一大市場，尤其是德國爲英國煤出口的最大主顧，德國的經濟復興爲英國產業興盛的必要條件。但是英國親德的主要目的，究竟還是爲了防止法國勢力的過分伸張。張伯倫氏竭力幫助德國加入國際聯盟，那就是一個好例。因爲國際聯盟向來就被法國勢力操縱着。法國因有中歐巴爾幹各小國及拉丁民族各國擁護她，所以英國勢力萬非其敵。如德國加入聯盟且爲常任理事，則可用以牽制法國的勢力。法國現在雖不反對，但在今春聯盟大會中，法國側的各國，如西班牙，波蘭，巴西却儘力破壞，張伯倫的政策，幾乎失敗。聯盟中英國想假德國以抵抗法國，我們就此可以想見了。

再講英國的近東政策罷。英國向來在近東方面，聯希以制土。在上次希土戰爭中，英國雖未明白對土宣戰，但暗中却盡力以餉械及軍官接濟希臘。現在英國的近東政策，或者還沒有什麼改變。但在中間却又加入了一名角色，就是意大利。自從意，希聯盟以後，意大利對土野心非常蓬勃。意大利既和希臘攜手，英國將取何種態度，實在是一個重大問題。就最近一二月來的形勢，英國和意大利因亞比色尼亞問題成立一種協定，可見英意對於近東問題的態度是一致的。意國向非洲及小亞細亞發展，對於英國的殖民利益，必有妨礙，英國何以竟和意國攜手呢？這中間或者因爲英意對土，已互有一種協定；使兩國的利益不至衝

突，亦未可知。究之英國聯意，仍爲對付法國的一種手段，因爲在近東方面意國的殖民勢力非常薄弱，不足爲英國之患。尤其在非洲，意大利所覬覦者爲北非海口，意國的非洲屬地與法屬地接壤，事實上法意聯合難而英意聯合易。英國在近東方面聯意而不聯法，仍是出於扶助第二强國以抵制第一强國的一種手段罷了。

至在遠東方面，英國的外交政策，仍着重在維持現狀。英國擁有印度緬甸及新加坡，等熱帶地方的重要領土。在中國，長江一帶的勢力，又是根深蒂固。英國在亞洲既有廣大的屬地，又有繁富的市場，自然躊躇滿志了。可是大戰以後，太平洋的形勢驟變，美日兩國勢力突起於亞洲大陸。英國在這一方面的優越地位，能否維持下去委實是一個大問題。在這一方面，英國又非從美日兩國中間選擇一個與國不可。因爲在事實上，英國在遠東決不能和美日兩國處於敵對地位。而在這兩國中間，英國就選擇了美國，這個理由很容易明白：一則英美究爲同種國，二則美國主張亞洲門戶開放，其目的單在商業的擴張，並無政治的目的；至日本則因人口過剩的緣故，不但希望擴展市場，還想在亞洲大陸攫取一塊殖民地，其結果英國的亞洲屬地不免搖動。英國所以決定廢棄英日同盟而與美國攜手，自然也莫怪了。

但英國外交既以保持現狀爲原則，而與此種外交策，正相反對的自然是俄國了。蘇聯高呼「世界革命」「擁護弱小民族的利益，」天天在那裏鼓吹打破現狀，因此最不放心的便是英國。英國在工黨秉政時代，雖和俄國恢復國交。而保守黨登台以後，則竭力採取反俄政策，實際上英俄至今還未曾恢復友好關係。尤其是英國現政府，故意借着事由和蘇聯搗亂，如這次英國大罷工，蘇聯工團捐款接濟英國礦工，英政府便數次提出抗議，在國會中引起激烈的辯論。反之美，德等國的工團也同樣的捐款救濟，而英政府並未加以注意，可見鮑爾特溫想借事端和俄國破裂，已非一朝一夕了。但英國不能和俄國公然破臉，却也有許多苦處，英國貿易不振，俄國究爲英貨推銷的一大市場，英國那裏便肯放棄。而且英國一旦與俄國破臉後，俄國在英殖民地的宣傳政策，更將無所顧忌而大活動。這都是張伯倫，邱吉爾一輩所焦思竭慮的問題呢！

• • • • •

法國在歐戰以後的外交政策，是取急進的步驟的。法國本爲農業國工業生產力十分貧弱，其經濟勢力，難與英德抗衡。但戰後法國得了亞爾薩斯勞倫與魯爾的煤鐵，有了重要的工業原料，自然不難造成一個近代式的大工業國。同時她更不能不去找尋海外市場，尤其在非洲及近東，法國的勢力日漸蓬勃。對於里夫民族的叛變，法國不恤窮數年之力，以數十萬的大兵去征剿。在敍利亞亦是如此。此外對於法國已經獲得的殖民地，竭力經營，甚至撒哈拉大沙漠，亦不惜用了許多金錢實行開墾。因爲法國知道她要是沒有廣大的工業與市場，她就不能和列強競逐呢。

在歐洲大陸，法國是聯合中歐及巴爾幹諸小國，以抵制俄，德，這在上文已說過了。此種政策已顯見成功。屬於小協約的各國，如波蘭，羅馬尼亞，捷克斯洛伐克，南斯拉夫，在事實上幾乎成了法國的外藩。諸國國防軍隊全由法國軍官教練，鐵路交通亦多由法國資本經營。因此種大陸政策的發展，法國便遭了英，意諸國的猜忌。尤其意大利和法國是在歐洲大陸的兩大勁敵。法國爲大陸軍國，意國亦爲大陸軍國，法國向巴爾幹及地中海發展，意國亦向巴爾幹及地中海發展，這兩大拉丁民族國家的衝突還能避免嗎？意大利棒喝團所家絃戶誦的格言有一條說：『法意是姊妹國這句話是謬誤的』。法國的外交家，近來也時常主張法國應該變更其傳統的仇德政策，而與德國親善。因爲德國現在軍備縮小，國力衰弱，已不足爲法國之敵，法國的眞正的敵人，應該不是德國而是意大利。

但是法國的內政，卻是法國向外發展的一大障礙。大戰後戰勝國財政最困難的是法蘭西。法國對英美戰債無法解決，實是法國國際信用的致命傷。近二三年來，法國因爲擴張海陸航空軍備，且在摩洛哥及敍利亞，勞師遠征，國家歲出入遂失其平衡。補救方法，只有兩個，不是加稅，就是濫發紙幣。法國人民不願且無力加重賦稅的負擔，因此只能濫發紙幣，法幣的兌價，便一落千丈，踏盧布馬克的覆轍。近來因爲財政問題，屢次釀成倒閣風潮。政府幾於每月變更數次。法國的議會權力，過度廣大，足掣政府之肘。閣員卽有長才，亦無從發展。內政狀況，不能改良，法政府便不能專心向外發展。同時其外交政策，亦不能不有相當的讓步。近來法國對德態度已比從前大爲緩和。對於國際政局上，處

處給英國佔了便宜。英意兩國在背後處分非洲利益，法國竟不敢出面抗議。這可見外交是受了內政紊亂的影響的。

* * * *

西班牙在十八世紀以前是歐洲的重要國家，西班牙海外殖民地的擴展，遠在英法等國以前。可是十九世紀以來西班牙因爲本國工業不發達海軍薄弱，殖民勢力，一落千丈。英法意的帝國主義，日益蓬勃，西班牙則連其舊有的基業，都不能保持。在美洲的領土，自美西戰爭後，紛紛脫離西班牙而獨立，在北非亦讓英法佔了先着，連地中海的大門。——直布陀羅海峽都落在英國之手。究竟西班牙民族驍勇有餘，而幹練不足，只能作海盜的侵奪，而不能生產製造，從事經濟的發展，無怪殖民勢力的日見削弱了。

可是在歐戰以後，西班牙也想乘時崛起，再據歐洲重要國家的地位。在國際聯盟中，西班牙有了拉丁亞美利加的同文同種國，做她的羽翼，竭力要想和英法均分霸權。在非洲，因里夫民族的叛亂，不惜用重兵征剿，以振西班牙的國威。現在西班牙在里夫拉將軍的武力獨裁之下，里夫拉將軍想立功海外以震懾國內的反對黨。所以未來的西班牙的對外發展，也未可限量呢。

在北非一帶，英國向來與西班牙聯合以排法，西班牙替英國做了幾次的傀儡。但近年因里夫叛亂，法西兩國不得不合作以剿平土民。現在里夫民族已經降伏了。但是里夫是西班牙領土，而里夫的征服，大半却是仗了法國的軍備，這一盤帳可就不容易結算了。據最近消息，法西兩國對於里夫問題已有一種協定，法國情願把里夫歸還西班牙。這或者是因爲意國想在非洲擴張，法，西二國便不得不攜手，總之關於地中海門戶的摩洛哥問題，因列強的紛爭勢必再燃，或者竟爲第二次大戰的遠因，亦未可知。而在摩洛哥的列強紛爭中，西班牙無論如何，總不失爲一名主要角色。

* * * *

最近有誘起世界大戰的可能性而爲列強所最注目的，就是意大利慕沙里尼政府的外交政策了。近代意大利的人口佔歐洲各國的第四位，人口增加速度佔歐洲第一位。歐洲的意大利恰如亞洲的日本。非向外發展，不克圖存。所以意大利帝國主義的發展是一種自然的趨勢。尤其慕沙里尼是近代的傑出的人

物，他所領袖的棒喝團，始終帶着侵略的色彩。為轉移國內反對黨的攻擊點起見，棒喝團政府更不得不向外建立功業。慕沙里尼曾公然地說：『每個具生活的願望的生物，必須帶有帝國主義的傾向。』所以棒喝主義是以帝國主義的侵略為其外交政策的基礎的。

但是意大利帝國主義向那一方面進攻呢？自然非從海上發展不可了。意國雖然極想擴展在歐洲大陸的勢力，從今年春間慕沙里尼和德國總理為了的羅爾問題爭辯的那一回事情看來，意國彷彿要擴張領土到的羅爾以北，可是這種表示，除了故意示威以外，沒有多大的意義。實際上意大利已收回其在歐洲的未贖回地。在中歐及巴爾幹一帶的民族，多為斯拉夫及日耳曼族，以拉丁民族征服歐陸文化較高的一切民族，實為不可能。所以意國帝國主義擴張的目的，在彼而不在此。慕沙里尼與其隣近的南斯拉夫取和好的態度，與希臘則訂結同盟。為意大利所熱望的亞爾巴尼亞，意國亦甘於放棄。可見慕沙里尼在口頭雖說的很硬，實際上却不願干涉大陸事件，以致釀成外交紛糾。他的對外的目的却別有所在哩。

從最近意大利外交的種種趨勢看來，意國的對外的發展必在地中海的東岸與北岸。慕沙里尼常宣稱：『意大利的將來在於海上。』意大利的民族主義者向來稱地中海為『我們的海。』所以意大利將來必向北非及小亞細亞發展無疑。因意希密約的成立，意國對土侵略的野心已完全暴露。假如巴爾幹方面發生戰事，必將從意土衝突或希土衝突而起。在北非洲意國的外交向來是挫敗了的。自從二十世紀以來，意國睜着眼看着英，法，德，西分割摩洛哥，埃及，蘇丹的土地，意國所得的却只是他們所拋擲的殘餘。這是意大利外交家所認為奇恥大辱的。意國常以為突尼斯應該是意大利的領土，因為當地的意人有數十萬，而法人不過四萬。自從里夫民族降服後，意國表示重開關於坦及爾的國際會議，使意大利在北非的利益得以增加。因此法國與西班牙的禁臠，恐不能不許意國染指了。意國在北非的發展，最近已得英國的默認，在上文已經說過。因英意與法西的對抗，在最近的將來，北非洲一帶必有幾齣好戲看，患戲迷的人等着罷。

* * * *

以上是說西歐的列強，現在再來說東歐的罷。在東歐洲最可

注目就是俄國了。不管俄國革命後的國力怎樣，政策怎樣，共產主義是成功還是失敗，俄國總是世界最重要的國家之一。俄國的地位，在東西兩大陸之間，她的政策就可以牽動全世界。在革命初期的蘇俄外交策，目前顯見得是改變了。至少對於歐洲方面他已暫時把「世界革命」這一種策略，暫時擱置，用了外交的手腕以求出奇制勝。最近俄國與邊境各小國如波蘭芬蘭等已另約維持友好的關係。又爲了抵制羅加拿公約起見，和德國訂了中立條約。從這些事情看來，俄國對於西歐，是暫取休戰狀態。一方面却向東方力謀進取。蘇聯的外交能操勝算否，要看她在東方的宣傳政策是否成功。如亞洲大陸民族因俄政府的聲援而一旦崛起，那末西歐列強在東方的勢力就不免動搖。那時再鼓動西歐革命就比較容易了。

說蘇聯政府現在已經完全放棄李寧時代的世界革命的策略，那是不對的。實際上現在蘇聯政府却是從外交與宣傳兩方面同時並進，一方面用外交手腕力求增進蘇俄的國際地位，一方面照舊以第三國際本部爲中心，鼓動各國的無產階級直接行動，以期促成世界革命。外交政策與宣傳政策是鮑爾希維政府對外發展的兩面。最近因第三國際祕書徐維諾甫的去職，傳聞俄國內政將有變化，變化的內幕，到現在還無從明悉。但是俄國政權至今操於共產黨手中，國際的宣傳政策斷不致放棄。同時俄國因施行新經濟政策，謀國內經濟的發展及穩固，更不得不暫時和資本主義國政府作外交的週旋。俄國所以對西歐已承認各國，竭力維持友好關係，一方面又竭力誘引美國承認，就是她的一番苦心了。

・　・　・　・　・

德國自戰敗後，國勢削弱，經濟貧乏。但是德意志人是能忍辱負重的民族，又是有組織有毅力的民族，所以大戰後不過十年，國內經濟逐漸恢復原狀。馬克價格已極穩定。工業日漸繁盛。雖道斯計畫的鐵練，把德國的經濟生活，全身繫住，不能擺脫，但德人生產的能力非常可驚，不出數年將完全恢復戰前狀態，那是一定的。

國內政治經濟逐漸穩定，國際地位自然也同時增進。目前的德意志共和國和三四年前已大不同。三四年前，在列強的目中，德國彷彿是一頭被綑縛的瘋狗，瘋狗雖然縛住了，但是解了縛

以後，還是要害人的，所以沒有人敢去親近牠。近來就不然，上次戰爭中的仇恨已逐漸消除，各國對於德國武力主義復活的疑慮，已逐漸消失。尤其是法國對德已不像從前那樣的神經過敏。法國人知道在歐洲可怕的已不是德國，而是赤化的俄國，白化的意國。所以近來法德頗有接近的傾向。英國自然更不用說，對於德國的復興，是十分同情。歐洲除了意國以外，都願意和德國親近，羅加拿會議便是列強對德政策改變的一種確證。

德國的外交政策是怎樣呢？她是站在兩條路的交叉點：一條是往東走，一條往西走。德國要從新振作，從新對外發展，她就不能處於孤立地位。她夾在東歐與西歐的中間，中立是不可能的。她要不是和赤色的東鄰攜手，便只好結交白色的西鄰。德國彷彿向英法說：『你們看破一些罷，不然，我就和東鄰去結納了。』又彷彿向蘇俄說：『你不要搗亂，我會叫了西鄰來保鏢呢。』英法所最恐怖的，就是俄德攜手，而德國就利用了這種恐怖心理來挾制英法。英法自然只好受其挾制了。羅加拿條約的簽訂與德國表示願意加入國際聯盟，就是德國表示向西走的第一步。同時德國拿了兩個交換條件來要求，第一是來茵撤兵，第二是擔保德國為聯盟常任理事。來茵撤兵是為維持德國的政治獨立，德國為聯盟常任理事後，就和英法意日並列為世界五強國之一，使德國的國際地位，驟然增高。英法因為恐怕德國向東走，所以只好答應了這些條件，去年羅加拿條約簽字後，來茵河駐軍撤退，英法並允許德國為聯盟常任理事，這是德國外交的大成功。

但是德國已經開始向西走了，却來了意外的波折，使德國不得不暫時駐足觀望。德國加入聯盟為常任委員，因西班牙，波蘭諸國的公然反對，與意國的暗中牽制，竟不能在聯盟大會通過。這是表示西歐列強態度的不一致，德國自然認為沒有誠意，羅加拿條約因此失其約束的效力。於是德國就向東走，向赤俄送了秋波。俄德中立條約因此成立，兩國相互保障在戰時各守中立。德國彷彿是向西歐說：『你們不許我為聯盟常任理事，我不怕，我還有俄德條約呢？』

羅加拿條約的目的是為聯絡歐洲各國以防俄的。俄德條約則為防止西歐列強的東侵。德國簽訂了羅加拿條約，過了幾個月却又簽訂俄德條約，德國的外交不是太矛盾了嗎？其實不然，

德國加入聯盟問題未曾解決，羅加拿條約當然不生效力，德國和俄訂約，正是用以挾制西歐，促成聯盟理事問題的解決。俄德條約的條文是軟性的，表面上並不和羅加拿條約衝突。約文上說明締約國遇他國侵略時，互保中立，侵略的解釋就不大明瞭。所以德國一旦爲聯盟常任理事，則羅加拿條約就生效力，德國可把俄德條約看作廢紙。否則俄德條約將成爲足以威嚇英法的東西。俄德條約彷彿是田野間的稻草人，稻草人沒有用處，可是却有恐嚇鳥雀的功效。

果然，鳥雀是受了威嚇了。最近聯盟理事會居然通過改組理事會辦法，西班牙與巴西以退出聯盟相要挾，亦置之不理，這便是俄德條約的威脅的結果。現在聯盟改組問題將於九月間聯盟大會中決定，這次大會，是否不至再有風波，現在還無從預知，但是德國究竟向東呢還是向西，就可在這次大會中決定了。

無論如何，德意志新共和國在歐洲的地位總是非常重要的。德國外交政策的變化，關係於歐洲全局，使列强都受重大的影響。德國外交的趨向，現在雖難斷定，而德國準備向外發展，恢復戰前工商業的盛況，那是顯而易見的。近來德國殖民大會開會，戰前殖民家到會者甚多。德國現在雖失去了廣大的海外殖民地，將來必仍謀恢復，德國現在是正等待着國際時局的變化哩。

* * * * *

新大陸的外交策，和舊大陸外交策，有一個根本的不同點：前者完全以經濟政策爲出發點，後者却是對於政治經濟並重的。美國人的生活及文化是實利化的，因之美國式的外交亦不免於實利化。她的外交的唯一目標，卽在於美國經濟及商業的發展。像意國那樣要以意大利文化征服世界，像法國那樣爲了維護法國的國威，不惜重大犧牲和里夫山民作戰，這樣的好大喜功的事情，美國是不做的。

大戰後美國得一躍而成爲世界第一大國，把世界的金融中心自倫敦移到紐約，使歐洲列國成爲美國經濟的奴隸，這便是美國式的金洋外交(Dollar diplomacy)的成功。威爾遜曾一度想出風頭，想用書生的見解，來改造世界，究竟因爲不合於美人的心理而失敗了。哈定與柯立芝就回復美國傳統的外交策，退出歐洲政治的旋渦，專心謀自國經濟及工商的發展。美國的政治是商業式的，美國的總統是商店的經理，他的職務就是怎

樣增厚資本怎樣推銷貨物怎樣增加紅利，別的事他就不管，一萬多萬的股東——美國人民——也不許他管帳。歐洲的國際事務國際聯盟「不是生意經」美國參加到裏面一不小心，就會虧了本的，所以最好是置諸不理。人家鬧着是非，她只管做生意，賺錢，發財，這就是美國人的本色。

要是美國對於歐洲有什麼不安心？那就是歐洲的債務了。大戰中美國對歐放出了大批債款，因此歐洲各國都受了美國的經濟的束縛。連戰勝國如英，法都不能擺脫。現在美國怕的就是漂賬。美國對於歐洲列強——尤其是法國——大舉擴張軍備，製造二次大戰，却把欠美債務，置在腦後，非常不快。她怕的就是第二次大戰發生，列強引起社會革命，美國的債就收不到了。因此美國對於裁減軍備及國際法庭，也竭力主張。美國雖不加入國際聯盟，而每次聯盟裁軍會議，美國却都派代表參加。去年的羅加拿會議美國也表示贊成。這就是由於美國恐歐洲漂帳的緣故。但是大戰後的歐洲，到處都感着經濟的空乏，除非工商業恢復原狀，輸出增加，必無力償還戰債，而歐洲各國輸出增加，美貨的銷售市場就受影響，在這一點美國是沒有辦法的。

再論美俄的關係，美國對俄恢復國交，在目前還埋着多種的困難。美國為求略取俄國的市場，及廣大的讓與權，自然非承認蘇聯政府不可，但具着商人的心理的美國人，自然斷不願意和蔑棄一切商業信用債務信用的赤黨政府攜手，那是一定的。所以近來美國參院中主張承認俄國的雖多，而政府對俄的態度，一時却未必能改變呢。

但要是說美國的金洋外交，絕不會有政治侵略的意味，那也未必盡然。門羅主義對於歐洲是取守勢，在南北美洲却是取攻勢。美國的經營中南美，非常成功，拉丁亞美利加諸國大半已成為美國的附庸，國內礦山，鐵路，交通，工業大半在美國人手中。連司法權都被侵奪。此外美國對於在太平洋的政治利益，也不願放棄。斐律濱的獨立，是威爾遜與哈定所允許過的，但近來美政府却食言而肥，不許具有充分政治能力的斐律濱脫離美國而獨立。原來經濟的侵略和政治的侵略本來難以分離。美國的對歐外交，雖偏重於經濟方面，而對東方則不然，因為在東方政治勢力一失墜，經濟侵略亦難以進行。近來美日關係愈趨惡化，美國向亞洲的政治的飛躍，勢必至與日本的發展相互衝突，太平

洋未必能永久太平罷！

・　・　・　・

在近代列強中，日本最爲後起。日本與美國同爲大戰的幸運兒，大戰以後，日本突然成爲世界最大國之一。但究因國力飛躍太速，致遭列强的猜忌使其在遠東的地位，陷於孤立。自英日同盟廢棄後，日本成爲英美兩國的假想敵。日本在東方與英美勢力處處衝突。日本爲求消納過剩的人口，與出售大宗的商貨，不得不向國外發展，但向南受英美的阻礙，向東又受新大陸移民律的排斥。日本除向中國開拓外，沒有別的出路。但中國在事實上幾又成爲英美的禁臠，日本在這一方面要佔一個地位，又非努力殺出一條血路不可。在目前處於國際的孤立地位的日本，決難和英美抗衡，那也是顯然的了。

所更壞的，日本對華外交亦走入此路。因日本外交當局屢次採行過度操切的策略，致中國國民對日的感情，永遠留下大缺限，無法彌補。近來日本一方面提倡口頭的中日親善共存共榮，一方面却援助中國軍閥，助長中國內亂，因此使我國人民對日更增一種惡感。中日關係的增進爲東亞和平的要素，這是確實的。但對於目前日本的外交當局我們是失望了的。

茫茫世界，誰是日本之友呢！可以說竟沒有一個，這是何等悲哀的事啊。論理俄日是有攜手的可能；因爲俄日都受英美勢力的迫壓而且又是毗隣的國家。可是一則蘇俄的政制不爲日本當局所喜，神經過敏的日本人，對赤疫的恐怖正不亞於中國的軍閥；二則在滿，蒙日俄兩國永遠是仇讎。日本即使極想和俄國攜手，俄國即使也極想和日本攜手，可是事實上却是做不到。法國或者是日本所比較可以接近的友人了。近來日本的政論家頗主張聯法。但是法國的海外勢力，究不及英美的強大。法國在歐洲尚且過不了，怎能在東方發展。這樣的朋友雖然是好朋友，可是也不足以濟緩急啊！

外交國策的難以決定，爲近來日本名流所憂心的一件事。日本想向亞洲大陸攫取些東西，而頗感手足都受束縛，行動不能自由之苦。日本將怎樣才好呢？日本的外交是最善於應變的。她許是正在等待時機，假使歐洲再有第二次大戰，日本的時機便又到臨了。那時日本的外交策或者就有變化，而使日本脫出孤立的危險，都未可知呢。

從上面的情形看來，列強野心外交家的勾心鬪角，刀來劍往，恐怕比一九一四年以前還厲害些。在這樣的時代，說什麼國際和平，裁減軍備，還不是痴人說夢嗎？世界第二次大戰，不但無法避免，而且到臨的時間，不會過遠。不過這第二次大戰在何處爆發，倒是一個極可研究的問題。

有的人以爲二次大戰將在亞洲大陸爆發。亞洲問題當成爲二次大戰的主要原因，但是就目前的情形，大戰的爆發，或者仍在歐洲，而不在亞洲。不過大戰將蔓延到全世界，戰區比前次更大，那是一定的。就目前意大利國力飛躍的情形看來，二次大戰或者仍將因摩洛哥問題或巴爾幹問題而伴起。正如創傷，舊的傷痕自然更容易復發。此外更有一事可以預言，在二次大戰中，在數國內階級戰爭必將同時並起，國際戰爭或者竟因國內的階級戰爭勃起而中止，也亦可知。世界正走向破壞的道路，任你是怎樣的強有力者，有什麼方法改變人類的定命啊！

# 經濟叢書社叢書

**商務印書館出版**

## 李士特經濟學說與傳記

劉秉麟　一册　六角

德國李士特(Friedrich List)爲歷史派經濟學之首創者，其學說有兩大特點：一爲國家觀念，一爲生產力說。德國工商業之發達，實以李氏學說爲基礎，卽法美各國，亦採用其主張。此書對於李士特時代之經濟思潮與經濟狀況，及其學說與生平，敍述綦詳。凡欲研究國家主義下之經濟制度者，不可不讀。

## 中國關稅制度論

李達　一册　一元

關稅問題爲財政上之中心問題。而我國關稅制度、尤爲複雜。本書詳述其沿革內容特質及其影響，而對於將來之關稅制度，討論尤詳。

---

馬寅初講演集　一二集　各一元

高等利息計算法　吳宗燾　一册　六角

同上練習問題解法　一册　二角

經濟學史　王建祖　一册　一元半

工業政策　馬凌甫　二册　四元

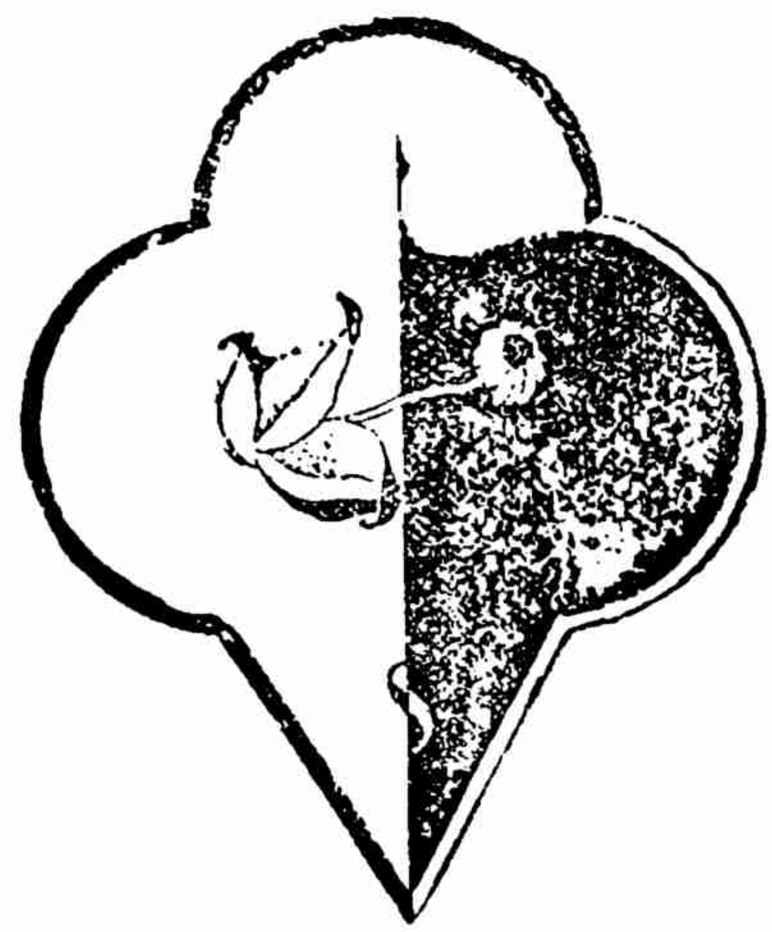
貨幣學　王怡柯　一册　一元四

會計淺說　吳宗燾　一册　八角

美國聯合準備銀行制述要　吳宗燾　一册　三角

倫敦貨幣市場概要　金國寶　一册　九角

人壽保險學　徐兆蓀　一册　一元二



# 歐洲大陸合衆國之經濟組織果足以保障世界和平乎

樓桐孫

自有羅加拿會議，歐洲戰後之政治懸題，差算告一段落。（但近因國際聯盟中德國波蘭巴西等爭奪永久行政委員之決裂，羅會所得之結果似又已歸於烏有）西方拂士郎有「經濟的羅加拿」之提倡，而國際經濟會議 (La Conférence Economique Internationale) 以起。

歐洲當大戰前原祇有二十五國，今一變而爲三十五國。而國家主義之精神 (Esprit nationaliste) 殆可謂瀰漫全歐，無孔不入。以言乎政治則莫不整軍經武，爾詐我虞；以言乎經濟則莫不增稅設關，此猜彼嫉。於是憂時之士乃有歐洲合衆國 (des Etats-Unis d'Europe) 之鼓吹。意之尼的 (Nitti) 法之奧拉 (A. Aulard) 等其尤著者也。故當去歲九月日內瓦會議之役，法代表魯修 (M. Loucheur) 遂有國際經濟會議之建議，以圖樹立歐陸和平之基礎。

該會議會於本年四月二十六日先開預備會。主席亞圖爾君 (M. Gustave Ador)；與會者除萬國勞工會代表，國際聯盟會祕書廳重要人員外，皆各國著名經濟學家及經濟界著名之人物。內分三組：第一組研究農業及財政；第二組擔任審查關於規定工業出產及調劑價格之方法，而工資問題屬之；第三組專事

各國相互間關稅之研究。要之，國際經濟會議之任務，厥在確定及調劑各國工業商業及財政之關係，而消弭和平之障礙。實際上該會議之成功，可到如何程度，及各國之態度若何，茲概置不論。請單就其動機，作用，危險與補救諸點，略作學理上之介紹，想亦關心歐局者所樂聞歟。

＊　＊　＊　＊

初，羅加拿會議，所與謀歐洲政局妥協之基礎也。法人魯修因進而有國際經濟會議之建議，由國際聯盟會召集而推行之，專以謀各民族間經濟之妥協及關稅之減低為目的。其旨趣固非不正大也。

此建議既為各國政府所贊同，凡誠心為世界謀和平而知非有經濟利益之調和，斷無永久和平之可能者，遂咸對之而生無窮之希望。

然而道高一尺，魔高一丈，天下事斷未有若是之簡易者：經濟會議之計劃未成，德法財閥之神通已顯。彼等心目中殆欲於賤價之紙佛郎上，造成一種米忒歐羅巴以從中取利而已。此真正愛護和平之士所不容疏忽，而亦大西洋兩岸之民族——英美——所斷難輕視者也。

＊　＊　＊　＊　＊

近者，德國工業艱窘恐慌之狀，為以前所未有。兩月之中，失業人數由三十萬而增至二百萬之夥；廠家宣告破產者日以數十起計。

此何故也？曰：輸出銳減之故也。

德自恢復金本位幣制以來，在世界市場上，頓失初時馬克奇跌，輸出順利之益。而法比意諸國之工業家，則仍以跌落之紙幣付製造之工資，與德貨競爭，無往不利。

他方英美兩國之工業家，雖在幣制上之地位，與德國相若，然資本雄厚，收賬期限可格外延展，為德國各銀行所難追隨。

為欲打破此種難關，德人乃自去歲八月後，於邊境大增關稅，儼如吾國之長城。各種加戴爾 (Les cartels) 在國內市場，乘機漲價；而以所得贏餘津助出口業家使得在國外市場較在國內市場賤售百分之二十五。

但結果國內人民之購買力日見減小；消費日節而工業之恐慌遂轟然暴發而不可復遏。「經濟的國家主義」(Le National

isme économique）又多一次之破產矣。

於是乃有某某大資產家思設一種歐洲關稅聯盟（Zollverein européen）而謬爲建設歐洲合衆國之初步。

＊　＊　＊　＊

萊因河左岸之勞倫盧森堡及薩爾諸地，向爲出產煤鐵之區，魯爾及南德意志各大工廠取給於此以製造機器而暢銷於全球。亞爾薩斯素產織絲（Les filés）爲撒克遜織業所應用之原料。今則各地之間，關牆高屌，互相隔滯而各受極大之損失。

假使歐陸毘隣諸國，組一關稅聯盟而使各國之產業團體，互相呼應，則因佛郎繼續跌落之故，——且法國工業家雅不願其不跌落——德國各種製造工業，能以賤價購入鋼鐵及織絲等物，較英人尤爲合算，則其所製成之貨品，其售價自可較低矣。

由於此法，德國各種工業，將可恢復其全球之銷路，而法國各工廠之營業，亦自可因而發達。一言以蔽之：德國享法國濫發紙幣之利而維持其金馬克而已。

德法倘果結此聯盟，則歐陸其他採用金幣制之國，如南斯拉夫，如與大利，如波蘭等，亦將必迫於大勢，雖欲不加入而不可得。於是各國企業家可從而講求種種私人之妥協，互相設法減低關稅以壟斷中歐或南歐之市場，則現在盎格路撒克遜出產品所佔之地位，自不難取而代之。

由斯以言，全歐一萬萬居民——與北美合衆國人口相等——之市場將盡爲大陸工業所操縱。大陸各大工業現皆蟄伏於每國國界之內，對此計劃，自無不見獵心喜也。

但嚴確論之，此項聯合，缺需各種要品尚多，如棉花，羊毛，橡皮等等，皆爲德法本部所不產；惟論者謂法比屬地，亦當然隨其主國而加入關稅聯盟。且卽將德國舊有海外各殖民地酌行交還一二處，亦屬意想中可能之事。然則國際聯盟會下屆開會，應將各國代管（Mandats）德屬殖民地重行分配矣。因經濟而牽動政治，此又其一端也。

果是，則歐陸結合爲一大工業團體，就面積及實力言之，殆皆與大不列顚帝國及北美合衆國鼎足而三——吾國在世界經濟上之地位，將益無振拔之餘地矣。

歐陸此種經濟組織，紐約人士必將聞而心驚。然今之歐洲，在財政上，尚不能不有需於美人之助者也。乃曰：歐洲紛擾一日，則

美人一日不能與歐洲恢復安定之營業。故爲美人計，亦莫若暫待歐洲先成一經濟上之單位，然後再與美國謀妥協而組一更廣大之聯盟。美人對於舊大陸種種問題，素不喜過問，此類說法，可謂頗投合其心理。

是以從一九二七年之經濟會議中或將產生一歐洲大陸合衆國 (La fédération des Etats Unis de l'Europe continantale)，而以德國之大工業隱操其線索。較昔之米忒歐羅巴(Mitteleuropa)，其範圍尤有過之。

此種建議，極動聽聞，固也。然其危險亦有非常人所能逆料者。提議國際經濟會議者，法人；對國際經濟會議之前途而隱抱無窮之戚者，亦法人。何則？德國工業之集中而富紀律，遠非法國工業所能企及。則將來在各種協定中，德人自必佔優勝之形勢。故所謂歐洲大陸合衆國者，其最高權將且獨操於德人之手。法人豈甘雌伏者？則兩國之因互爭雄長而決裂，殆亦不待蓍龜而後知矣。

就他方言之，歐陸之經濟的結合，勢必使英美產品在歐洲及近東各國漸難立足而後已。英人將伈伈俔俔，俯首而受德法



之排斥乎？雖三尺之童，有以知其未必然也。至若美國，則無論食糧原料製造品及資本皆歲有大宗之輸出。故無往而不以「門戶開放」相要挾。且其要挾之情態，每足令人難堪！

由此觀之，歐陸現在醞釀中之關稅聯盟，實有復召一九一四年衝突之危險。

* * * * *

况此種廣泛之建築，若吾人更加以充分之考慮，則於實行上亦屬難能。

謂歐陸諸國所需之煤及煤油，完全無須仰給於英美，已覺牽強而無徵。若言因有法比等國之屬地，歐陸工業已永遠不必輸入密昔司必之棉花，澳大利亞之羊毛及亞美利加之銅等等，則尤屬支離而難信。余非不知近因交通發達組織精巧之結果，一國工業家可以佔有他國之財富而不露政治上侵略之痕跡。當大戰前，德人之運用此種訣妙，最稱能手。例如佛郎克福爾之五金銀行 (La Metallbank de Francfort)，初無寸地之鑛產，而全球銅鑛之出產，實皆受其檢查。

厥後，英人之於煤油及橡皮，亦出其全力以作同樣之經營。但

結果致與美國發生嚴重之衝突。

歐陸諸國如欲採用此種方略，則其必將引起各方之危險的報復，殆可斷言也。

且今日之問題，不盡在買主之多寡，而在買主購買力之有無。歐洲各民族値茲大戰之後，蓄積一空。凡有購置，每求長期之放賬：如有能予以長期之放賬者，雖明知價貴，所不恤也。德國自濫發紙幣以來，已無多餘資可以經營放賬之事業。各工業家反時有要求買主預付重大之定銀者。卽在法國，資本亦日見稀少。擁有雄厚之資本而可作長袖舞者，厥唯美英兩國。盎格路撒克遜之業輸出者將必善自用之以與競爭者相周旋，有非「通賣」(dumping) 政策所能唾手制服。

是以歐陸合衆國之經濟聯盟，其失敗殆可拭目待耳。

提倡此種組織者每每自詡爲實行家，而欲求偉大之速效，未始不足以誘引一部人之同情。然彼等見地究覺狹窄，牽一髮而動全身，其禍害恐將有不堪設想者，不可不愼也。

* * * *

歐美民族如欲達經濟和平之途而謀事業之安定，則解決之法，似別有在。

質而言之，工業界之恐慌，非獨德國一國已也。自大戰初期以後，歐美各工業國，如美，英，法，比等，其生產能力 (La capacité de production) 莫不增加。但世界市場之銷路，實較前減少百分之二十。(據某德報之統計) 以余觀之，需要決無減少；所減少者，乃買主之腰囊及其付款之能力耳。欲增高買主付款之能力，惟有以款借之之一法。

故工業銷路問題，實際上乃一信用問題也。

戰後歐陸之金融緊迫，已屬世人所共知；然則欲謀借款，自非拜謁於倫敦及紐約之前不可。倫紐果肯解囊相借否乎？吾人可決然代答曰：肯。何也？歐陸固爲倫紐之勁敵，亦爲倫紐之買主。發現市場，推廣銷路，固又倫紐之所日夕馨禱者也。既若是，則世界各大工業國之唯一問題，端在回復毀敗民族之購買力。(毀敗民族爲誰？巴爾幹諸國，俄羅斯，土耳其及吾國等是也) 欲回復毀敗民族之購買力，自非有大規模之借款運動不爲功。

* * * *

今假設少受戰事影響，金融較爲充裕之國家 (最重要者，當

然爲美國）與歐陸諸國投放種種國際借款。此款專供歐陸諸國向借權國採購商品之用；故現款不出借權國國門一步而僅爲國中工業開造銷路。則此種借款，當必爲實業界中人所樂承允。

但實際上，亦必須債務國提供擔保及具有按期攤還本息之信力，而後借款可以告成。無如借債之國，大都有財政紛亂，預算不敷及幣價跌落之象。欲於此等情態中進行重要之借款，實屬不可能之事。

於是，人乃念及德國矣。

德人所欠協約各國之賠款，爲數至巨。其經濟工具，雖較前略減，但皆處於完善之狀態。德國能——且應輸出巨額之商品。若其預算及幣制均經整理平定，則每年儘能運出貨物以作攤付本息之用。向者專家委員會所建議之關鍵即在於此。由於道斯計畫之實施，德國幣制，已恢復金位，財政已有盈餘。其可以出口之富源，每年即將達至二十五萬萬金馬克之巨。此款係建築於健良租稅之上而鞏固可恃者也。依照道斯計畫之規定；各債權國委有付款總代理人一員，此款係歸其經理。歐陸諸國對外所締國際借款，若以此款爲基礎，因物付物，豈非計之得乎？

德國出口商品，若以織品，五金及化學品之屬居其主要成份，則今日之國際市場，實亦未必即能盡數銷受。但價值十萬萬金馬克之商貨，則國際市場中，自不難設法分配。在此十萬萬商貨之上，可以舉行借款多宗，按照各種交易所之財力所募債額不久將能達到百四十萬萬或百五十萬萬金馬克之巨。

由此所認定之借款，當將由經收之各銀行，登入募借諸國名下，依照原有規程任其調處。例如據一九二一年倫敦「付款程序」所定，法國應得總數百分之五十二，約可七十萬萬金馬克。此款由各銀行登入法國貸方項下，固不待言；但法國勢難立刻盡數提取，理亦明甚。何則？因此項借款，係以外幣認派，法國如欲提取回法，則折成佛郎，將不下三百萬萬。國內市面，若忽增此巨款，則必將惹起空前之商業恐慌，爲經濟學上不易之理。

是故法國及其他募借國，勢不得不留置借款之一部分於各銀行中，或可七十萬萬至八十萬萬金馬克之譜。此款若非供毀敗各民族恢復其買主之資格，向各大工業國採購要品，試問究將何用？故以此款爲重建世界經濟之流通基本金 (fonds de

roulement)，實屬有百利而無一害。欲實現此種計畫，可分爲三階段：

（一）例如羅馬尼亞或俄羅斯皆有趕速恢復通至黑海鐵路之急需。羅俄兩國目前斷不足以語此，因預算不敷而信用未復也。

自後借款告成，則羅俄等國即可定購勞倫練鋼廠之鐵軌，魯爾之列車，比爾明幹及皮士保之車頭，而無所再用其遲宕貨價於前述之流通基本金上以外幣現付。一轉移間而定貨函電紛集於工業中心之地，則失業之人數減矣，工人之工資增矣，各種股票之市價漲矣。寧可謂非目前工業恐慌之一清涼靈劑耶？

（二）二三年後，預定之鐵路既經築好，俄羅等國之小麥，蔴，煤油等物，即可向西歐源源輸出，歲益加多。

此等商品既雲集於西歐諸國之市場，則物價自漸跌落，而生活昂貴之害可稍稍減矣。俄羅商人又可將在英法意等市場上所售得之貨價就地採購織造品，工具，農業機器，化學肥料，消耗品等以歸。是自後毁敗民族之重現於西歐市場，一方既爲賣主，而他方又爲買主。歐洲經濟力，必將有一番新銳之發展也。

（三）五六年後，此等民族，原氣漸充，預算有盈，商業出超，於是將在公共流通基本金上所提用之款如數清償；然後再將此款陸續歸還於德國之債權國，蓋債權國中如法國者，縱欲自始即一筆領取，而勢有所難能也。

此種計劃，二十年後可完全實現，而其步驟有三，約言如左：

救濟失業，重振工業界之活力，爲第一步驟。

以短速之時間回復毁敗民族，使重見於市場，同時而爲賣主與買主，爲第二步驟；

以德國應付之賠償爲擔保而立一流通基本金，使地球上之經濟流(Circuit économique)得以周轉而不復窒滯，此第三亦最後之步驟也。

道斯計劃之所以能作重造世界經濟之基礎者，職是故耳。

* * * * *

或將曰，由斯以言，則歐洲重建之負荷惟德國獨承之矣。

否，是不然。因德國除道斯計劃所原定者外，可不必增加一文

之負擔也。

然可慮者，德國恐不能履行道斯計劃中所規定之義務耳。何以故？以輸出不敷故。

曰，是誠有然。夫德國輸出之所以不敷者，因其工業缺乏銷路耳。而道斯計劃之按年積資(La capitalisation des annuités)法，則正用此以增長各非工業國之購買力。購買力倘既增長，則世界市場，自日擴展；而德國工業亦當然有其新銷路。銷路廣，輸出增，則道斯計劃中所規定之按年攤還，自能準期履行矣。且同時國內工資及商業利益均可增漲，而國庫收入亦可較豐。是享受此種計劃之實益者，當以德國首屈一指，德人又將何樂而不爲之撐腰乎？

雖然，就實際言，欲實行此計劃，必須具備左列之條件：

(一)幣制平等　全歐各國應各回復其金位幣制，此爲第一要件。今之德國，遠有英美之脅持，因英美雄於資也。但若設有上述之公共基本金後，則德國亦不患缺乏資本矣。——近有法比之競爭，因法比之紙幣跌落也。故須先將比法之佛郎，整理固定。(比利時近已着着進行，而法似尚在不可知之數。)法國一日不能整理其幣制，則一日爲歐洲工業之毒酵，與石汀納(Stinnes)時代之德國，無二致也。與其因紙幣跌落而求利益，終不若設法使紙幣不再跌落之爲利益也。

(二)商業平等　德國之輸出，不能加以障礙；其必要之輸入，亦不可從中制阻。欲一舉而臻於絕對自由貿易之域，固屬不可能；但宜與一切國家多締商約，每國對於其他各國之一切產品，均宜許以最惠國之待遇。

(三)惟在幣制平等與商業平等之範圍內，乃能締結各種工業之國際妥協。若有某等工業，其生產能力超過消費能力，則市場應加分配，或各處定貨，按照各廠之生產能力而定一比例額(quantum)。

在銷路極狹之時，此種比例額極不易定。若銷路推廣，則並不困難。然則吾人前述流通基本金之作用，端在推廣工業之銷路也。

且爲避免過分之競爭起見，每國之中，可專工一業或數業而與另工他業之國互相通作。國內產業用材經濟，組織精密之後，

又可望物價減低而工資不受影響，則銷路亦能擴充。凡此建議，須有商業上，財政上專門之組織，貫之以精神，持之以毅力，越時數年而後能見效果者也。

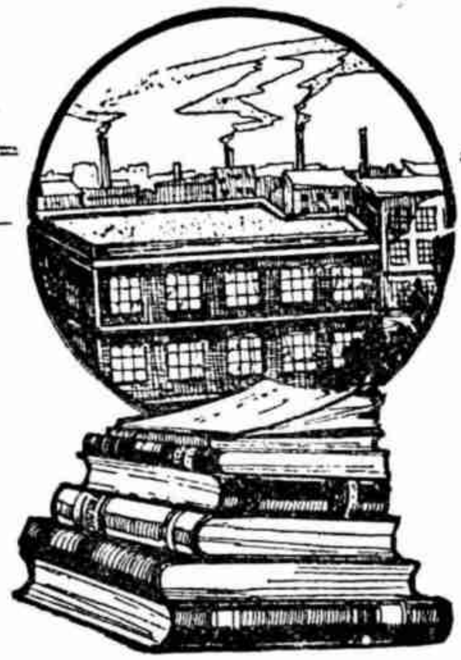
・　・　・　・　・

由此觀之，德國之工業恐慌，有非德國本身之能力所能解決。必須有國際之協作，方能脫風雨之飄搖。國際協作而必限於歐洲大陸，則有破壞和平之危險而終難底於成。因戰後之世界銷路問題，乃一信用問題也。故歐洲之經濟，非得紐約之協助，斷無解決之方法。以素自尊大之歐人，必聞此語而爲恥；然事實如此，恥又奈何？此近日巴黎人民之所以有乞憐於華盛頓銅像之舉，而英相邱吉爾有『民族互助，或美屬英，或英屬美，皆非所問』之宣言也。

是故國際經濟會議確有速行召集之必要。但若從而組成一歐洲大陸之經濟聯盟，以與大不列顛帝國或北美合衆國相敵視，則猶是戰前老帝國主義之故技耳種瓜得瓜，種豆得豆，其前途之危險，恐將有不勝言也。應知今日之經濟界，已有深刻之國際化。一民族之風習及文明，尚可酌行保守；若夫工商之流通，厥以互屬(interdépendance)爲中心律，一猶物理界之以地心吸力爲其中心律也。明乎此，而後各民族間之和平可保。如近日德法一部分人所想像之歐陸合衆國之經濟組織，果足以保障世界之和平乎？

上海，民國十五年七月二十八日。





## 新商業之基礎

# 取之不盡
# 用之不竭
# 厥惟知識

經商需金錢，尤需知識。金錢有限，愈用愈少；知識無窮，愈用愈多。運用有限之金錢，供其取之不盡，用之不竭者，全賴此無窮之知識耳。

君欲於新商業中佔一地位乎？應速求商業新知識，報名入東方唯一完善可靠之商務印書館**函授學社商業科**。此外尚有**英文算學國文國語**各科，辦理亦甚妥善。

上海寶山路
商務印書館

**函授學社謹啓**



# 英意協定之意義

黃惟志

## 一

英意成立關於亞比色尼亞的協定，其詳細情形，已見本誌第十五號現代史料及十六號夏奇峯君亞比色尼亞與英意協定一文。此事有二種意義，一是表示意大利殖民政策的成功，一是證明英意國交的接近。蓋意國參戰，協約國給予種種條件，規定於倫敦條約之內。而允許意國擴張非洲殖民地就是條件之一。

戰後非洲的德殖民地，既被協約國分割，於是意大利即援約要求在非意國領土的擴張。一九一九年五月開始向英國交涉，將意領沙美里倫西南的傑白蘭割讓意國。一九一九年九月得法國承認，變更法領突尼斯與意領的黎波里間的境界，且即實施。一九二五年與英國麥唐納內閣交涉，卒將五年來爭執不決的傑白蘭歸意國領有。又關於里比拉國境即意領的米奈加與埃及的境界，因英國主張埃及為獨立國，應與埃及直接協議，故一九二五年十二月由意國駐埃及公使與埃及首相交涉，訂立協定，亦於意國有利。本年四月英意又訂立協定，相互確認關於亞比色尼亞的利權。計自一九一九年以後至於今日，七年之中，意大利由倫敦協定所規定，擴張非洲的殖民地四處已有三處實現，只有最小的哀里德萊亞，尚未確認，但照這般形勢推測，協定日期當亦不遠了。

不但非洲方面，意國的殖民政策是成功的，便是亞得里亞海的對岸要地及愛琴海的要口居然也爲意國一一取得，扼住德里哀斯德港，把持達爾馬西，併合阜姆，統治亞爾巴尼亞，還有特台加尼斯羣島，曾使希土英法間惹起糾葛的，也依據洛桑條約爲意國所領有。德里哀斯德是對中歐貿易的重要港口，阜姆也是很繁華的商業地點，達爾馬西靠臨亞得里亞海，爲意大利防備其國中部所必需的軍事重地。亞爾巴尼亞不但是極好的軍港，且能與對岸意國本土勃林丁軍港相呼應以支配阿德蘭海峽。確保亞得里亞海的海權，單獨占有商業上的利益。至特台加尼斯羣島又是稱霸地中海最適當的地點，並對土發展的根據地。這些重要地方，都爲意大利所取得，以視大戰前的意國，只能保守疆圉，欲求與非洲連絡，尚爲英國海軍根據地馬爾太島所阻隔，兩相比較，其發展之迅速，誠足驚人了。

戰後的意大利發展如此迅速，原因頗多，約言之如慕沙里尼政策的強硬，意大利自身國力的增進，因參戰所得固有的報酬，以及因中歐同盟崩壞大陸均勢的變更等，都是，惟此外尚在一個最重要的事實使意國得以順利進展，並於國際政局有極大影響的，實爲英意二國的接近。

## 二

戰前英國的政策爲親法而仇德，那時意國加入德奧同盟，當然不得親英。大戰勃發，雖意國加入協約，但戰爭終了時，意國對於歐洲，近東，各問題，不明白表示其意見，他的外交政策還是親英親法，或是親德，不得而知。而那時英法看得意國，也沒有像現在一般的重要。但有一事，我們却看出意國常與英國政策衝突。這就是因爲意國欲向土耳其發展，常須壓迫同他對敵的希臘。故自一九二〇年希臘威內瑞祿下台以後，意國的近東政策是和法國一致，而與英國的親希政策相反。英國支持希臘使對抗土國的安哥拉政府的時候，意國法國却老早與安哥拉政府訂結經濟協定了。

但是不知怎的，土耳其國民議會竟將意土協定拒絕批准，於是意國才在近東方面謀英意的接近，如基諾亞會議的時候，意國頗採取親英的態度。後來因爲達爾馬西，亞爾巴尼亞，阜姆，特台加尼斯羣島諸問題，英意更加親密起來。達爾馬西和阜姆問

題，曾遭南斯拉夫的激烈反對，而南斯拉夫是有法國為其後援。假使意國不得英國的援助，決不能如願以償。特台加尼斯羣島歸屬問題，如果英國始終援助希臘，也斷不能確認為意國所領有。雖然這些問題的解決，尚有他種原因存在其中，但從此總可以看出英意的逐漸接近。及後到了英國麥唐納內閣，與現在鮑爾特溫內閣，則與慕沙里尼內閣的親密程度，尤為顯著。據英國晨郵報載稱，去年意國有在地中海羅特島建設海軍根據地的計畫，幷得英國經濟的援助。說這是英意在地中海合作的證據。又本年四月間亞比色尼亞英意協定成立時候，法國確信英意有密約存在；而慕沙里尼至非洲殖民地巡游時，更有英意希三國密約的傳說。究竟如何，尚難確定，但英意的步步接近，却從可知了。

## 三

由上所述，戰前立於對抗地位，戰後尚曖昧莫測的英意關係，在最近數年中竟如此親密起來，其中的原因是什麼，對於國際政局會發生何種影響？這却不能不稍加研究。

凡二國立於競爭地位，如其國的勢力強弱不等，則較弱者必多求與國以謀勢力的均衡，這叫做「均勢」。如戰前歐洲德奧意三國同盟與英法俄三國協約的對立便是。戰後各國雖想藉國際聯盟的辦法，打破均勢的局面，可是聯盟實在無力，故各國仍不能不返歸戰前的均勢政策。我們考察現在的歐洲，大概可以分成三種勢力：即

一，法，比，波蘭與小協約，

二，俄，德，

三，英意。

法國恐怖德國，想在他的左右前後造成一條很大的防線。俄國是紅色的，難以合作，所以只好使波蘭，偵伺德國的背面，更助成小協約國貸與軍費，使窺德國側面，自己則與比國聯合以當德國的正面。這就是法國包圍德國的大陸政策。但是德國也是要求國家的存立的，處在這個四面包圍之中，一定要有一個擺脫的方法，所以他就和俄國握手。最近因為俄德二國的國力逐漸恢復，沿波羅的海諸國頗有親近德俄的傾向，甚至小協約也有動搖的可能，這是第二種勢力。還有一個英國怎樣呢？英國傳

統的大陸政策是在於援助第二強國壓制第一强國，而謀自己經濟的發展。戰後德國被打倒了，出來補缺的就是法國。故英國當然要離法而親德，況且德國的產業恢復，於英國頗覺重要，更非援助德國不可。這只看英國工黨首領麥唐納，與現內閣保守黨的親近德國政策便可知的。不過德國能力尚未復興，又沒有海軍，英國如要對抗法國，不能不在地中海別求一個助手。俄國是紅色的，則這個助手當然非意大利不可了。

法國與意國衝突的地方也不少。如馬賽與基諾亞二處爲商業上的競爭地點；一處繁榮，他一處必致衰微。在巴爾幹，法國欲將小協約國歸附自己，意國則與南斯拉夫握手，使其脫離法國。這英法，意法關係的疏遠，便是促成英意接近的一個原因了。

## 四

地中海的霸權，於英國是絕對必要的。因爲英國的存立，全恃殖民地，與殖民地連絡，全賴地中海，地中海的連絡一斷，英國便受致命傷。尤其是戰時，除商業與食糧之外，戰爭材料更不可須臾斷絕。大戰以前，英國因爲要抗敵德國的海軍，把全數艦隊，集中於北海方面，而將太平洋印度洋的保護委托美國，地中海的保護與法國合作。但是戰後德國海軍勢力全失，北海方面可以高枕無憂，同時卻因上述的外交關係與軍事關係，不能不與法國抗衡，以爭地中海的霸權。原來法國因爲恐懼德國，主張維持大陸軍隊，又因爲英國海軍勢力的雄偉，與其大陸政策的威脅，主張維持相當的海軍，英國爲連絡殖民地計，以地中海的霸權爲必要，同樣法國亦在對岸非洲有突尼斯，亞爾日里亞等殖民地，亦以地中海的霸權爲必要。英法爭奪地中海的霸權便是爲此。但是法國雖與英國爭奪地中海的霸權，但他的海軍政策卻並不以英國爲標準，而反以意大利，西班牙爲標準。這是什麼原因呢？因爲(一)法國的主力艦被制限；(二)如欲建造補助艦以對抗英國，則爲財政所不許：(三)法國知道英國舉全力輸送海軍於地中海亦不可能；(四)由法國的軍港及空軍根據地至英國地中海的海軍根據地馬爾太島，距離極近，今日空軍如此發達，馬爾太島的軍事價值十分低下；(五)法國與英國遠隔大海，而與意國則壤地相連，說到危險，還是意國方面利害。因此種種原因，法國對英國可倚恃空軍的威力，所以海軍政策不以英國

爲標準，而以意大利西班牙二國爲標準。

反而說起來，英國既因馬爾太島價值的低落，自必對於法國的海軍空軍更抱疑慮，而求對抗之策。又法國的海軍既以意西二國爲標準，則意國勢亦必以法國爲標準，二者互相競爭。加以法國的建造補助艦，像在地中海的近海活動，極有威力，足使英意二國感受不安，這又是英意二國協作對法的原因了。

## 五

其次則爲殖民地關係。英國的殖民地中，南非，加拿大，澳洲等在大戰以後，都獲得自治權，幾成爲完全的獨立國。英國與此等殖民地國家，既須保密切的連絡，同時爲補充起見，又須覓求新殖民地，這新殖民地以非洲及近東最爲有望。非洲方面英國所注意的爲埃及，蘇丹，卅耶，沙美里倫，及英領沙美里倫與意領沙美里倫間的亞比色尼亞。而以亞比色尼亞尤爲緊要。蓋亞比色尼亞，爲青白兩尼羅河的發源地。英國只須能夠支配青白尼羅河之水，即可以不用武力自由處置埃及。蘇丹爲產棉地方，亦全賴尼羅河的水灌溉，所以無論從政治上，經濟上講，英國有把握亞比色尼亞的必要。四月間成立的英意協定就是協定英意兩國的利害的。

波斯，美索波達迷亞，土耳其以法國文化爲前驅。英國如欲在波斯永久保有政治上優越之地位，就不能不與驅逐俄國的勢力同時，驅逐法國的文化。土耳其領的小亞細亞英法意三國雖於一九二〇年作成勢力範圍的協定，可是後來法國對於土耳其政府占有優越地位，英意兩國不能像協定般保證平等。英意與法的對立關係，這也不失爲一個原因。

## 六

最後尚有一個原因，則爲英國與俄國的關係。自法國與安哥拉訂立條約，扶植勢力以後，接着俄國也與土耳其訂立中立條約。俄國與土國訂立條約的企圖，固在於對抗國際聯盟與英法的勢力。但主要目的又在於由土耳其入手，宣傳其紅色主義於小亞細亞，波斯，阿富汗各處。這是英國所最怕的。土耳其與俄國交好，則在俄國境界的軍隊可以移至摩塞爾方面與英國爲敵，這又是對英的一種脅威。英國爲對抗此種情形起見，不外二途，

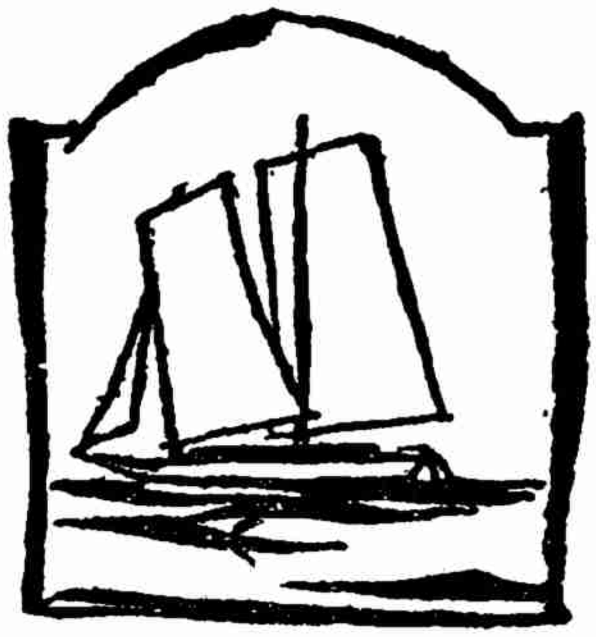
一是用武力壓迫土耳其，其結合俄國邊境的亞洲民族，不然則與土耳其通好，而加以嚴重監視。但欲用武力，則以法國與土耳其交好之地，效力很薄，且土耳其亦不易屈服。不得已遂棄其傳統的親希政策，與土耳其妥協，所以本年六月英土二國卒訂立條約，解決久爭不決的摩塞爾問題。也有人說摩塞爾問題的解決方法，仍以不魯日線為根據，土耳其僅僅獲得石油利益的一部分，英國的讓步極小，決不能說是英國退讓，恐怕還是土耳其懾於英意接近及英意希三國密約之說，是土國退讓的。這話自然頗有理由，不過英國不願將土耳其永久委諸俄法二國之手，並恐其傳染赤化，以為亞洲方面之患，才與土耳其平和解決摩塞爾問題，藉此連絡土國，一定也是一個很重要的事實啊。

至於意大利本以壓抑希臘，求於土耳其獲得經濟利益為其近東政策。但最近希臘在國際政治上已失其勢力，意大利對土政策可以積極進行。若土耳其小亞細亞方面傳染赤化，實於戰後資本主義色彩十分濃厚的意國最感不便。這嫌惡赤俄的心理為英國保守黨與意相慕沙里尼所共通，而成為英意接近的又一原因。



## 七

總之，英意二國之接近，是由於英意二國外交政策之合致。意國為謀殖民地的擴張，倫敦協定的實現，常需英國的同情，英國為謀保持地中海的霸權，抵禦紅色主義的蔓延，亦須意國的援助。二者各有所圖，故日謀接近，至本年遂有亞比色尼亞協定的成立，幷有英意密約的傳說。如果此種傾向日益顯著，英意密約確為事實，則於國際政局，必將引起極大的影響，是可斷言的。



# 國際智識界的合作運動

何作霖

國際智識界的合作運動，於國際聯盟附屬機關——國際智識合作委員會成立以後，始漸具規模；但因經費缺乏，依然沒有重大的發展。法國有鑒於此，曾於前年提議在巴黎設立一國際智識合作學院，專從事於國際智識的合作事業，歸國際聯盟指揮，每年由法國撥付經費二百萬佛郎。該院業經國際聯盟行政會認可，並已於本年正月成立，如果辦理得當，將來一定能够收很好的效果。各國民間的誤解，將可逐漸消除，而國際間的爭端，亦將因而減少。所以關於這種運動的發展，是很值得注意的。現在將這種團體的組織和事業，詳爲敘述，於此即可窺見國際智識界合作運動的一斑了。

## 國際智識合作委員會的組織及其事業

照國際聯盟規約，關於智識合作的問題，本來沒有什麼直接的規定，但國際聯盟以促進國際合作爲目的，所以不但在軍事上，經濟上，和衛生上，要使各國協同進行，就是關於一般的文化事業，也要國際間的合作。一九二〇年第一次聯盟大會開會的時候，比利時代表提出「關於世界文化事業的合作應如何使之成爲有組織的」之動議，當時頗惹起相當的議論。結果議決

由行政會調查可否設立管理關於文化方面的國際合作事業的專門機關，於下次大會報告。行政會根據這個決議調查研究的結果，於一九二一年九月第二次大會提出報告，主張設立國際智識合作委員會，考究各國教育，科學，哲學的研究之制度和設備，交換各國的思想和智識，而施行下列的辦法，卽：(一)統一各國的學位，(二)交換教授，(三)交換科學家的報告等。大會當時卽認可行政會的報告，並議決由行政會組織國際智識合作委員會。至一九二二年，行政會遂任命英，美，德，法，西，比，巴，意等國著名學者十三人爲委員，國際智識合作委員會至是乃得成立。

國際智識合作委員會　(International Commitee on Intellectual Co-operation) 自從一九二二年八月一日在日內瓦開第一次會議後，至去年七月，復開第六次會議，在此期間內，以法國學士院哲學教授柏格森博士 (Henri Bergson) 爲議長。去年底柏氏因病辭議長職。從本年正月起，由荷蘭萊丹大學教授羅倫芝博士繼任，而以法國前國務總理班樂衞代柏氏爲法國代表委員。該會現由各國代表十四人組成，茲列舉如下：

羅倫芝 (H. A. Lorentz 正議長) 荷蘭萊丹 (Leyden) 大學物理學教授

墨萊 (Sir Gilbert Murray 副議長) 英國牛津大學希臘哲學教授

般那維女士 (Dr. Kristine Bonnevie) 挪威奧斯羅 (Oslo) 大學博物學教授

波士 (Sir J. Chandra Bose) 印度加爾各塔波士研究所所長

卡斯特羅 (A. de Castro) 巴西里約熱內盧 (Rio de Janeiro) 大學醫學教授

克禮夫人 (Mme. Curie-Sklodowska) 波蘭人，法國巴黎大學物理學教授

達斯特尼 ( J. Destrée) 比利時前教育總長

愛恩斯坦 (Albrecht Einstein) 德國柏林大學物理學教授

洛幹那 (L. Lugones) 阿根廷蒲諾斯愛爾斯 (Buenos Aires) 國立圖書館館長

米力根 (Robert Andrews Millikan) 美國加州諾曼橋

(Norman Bridge)物理研究所所長

班樂衞(Painévé) 法國學士院會員前國務總理

萊諾爾(Gonzague de Reynold) 瑞士伯納(Bern)大學法文學教授

托禮士蓋瓦多(L. de Torres Quevedo) 西班牙瑪德里(Madrid)電氣工業研究所所長

拉菲尼 (F Ruffini)，意國吐林 (Turin)大學法律學教授

這個委員會起初成立的時候，歐洲各國的政府，大學和學者團體等，紛紛提出種種的提案，但他首先着手的工作，就是調查戰後歐洲學界的生活狀況。因為戰後歐洲學界異常困苦，尤以中歐各國的學界生活最為可憐。委員會為研究救濟的方法起見，向中歐各國政府發出質問書，請求報告一九一三年來國內學界的生活狀況。調查的結果，證明一般學界生活狀況，頗為可慮，尤其是在戰後財政疲敝的各國內，大學圖書館，研究所等，往往因經費缺乏，以致必要的書籍和儀器，均無力購置，至於學者的生活，更陷於悲慘的境地了。智識合作委員會把這些國家的學界生活狀況調查書，分送世界各國，冀得他們的同情，與以相當的援助。因而奧大利及阿爾巴尼亞，保加利亞，捷克斯洛伐克，愛沙尼亞，匈牙利，波蘭，羅馬尼亞等國的大學，皆蒙英美及其他各國寄贈許多的書籍和儀器。

其次，於該委員會所擬辦的事業中，最有興味的，要算關於大學教授的交換，學生的轉學，國際大學的設立，和學位的統一等問題了。本來這種事業是頗為重要的，但是國際聯盟對於智識合作事業的豫算，每年祗不過規定十萬佛郎，對於上述的事業，當然無法舉辦。該委員會因此延期審議，以待將來的機會。但為逐漸的進行起見，乃於一九二三年設立國際大學通信局，附屬於聯盟事務局，而與各國大學通信局，學者團體，及國內委員會等互相通信，以期各國大學間的聯絡，並每年刊行報告國際大學情形的雜誌四次，俾可明瞭各國學生的狀況，以便交換教授或學生轉學等事情。

其次關於圖書目錄的製造，和刊物的交換等，亦為該委員會所注意的事業之一。現在世界各國所刊行的書籍，汗牛充棟，欲知何國有何種有用的書籍，殊屬不易。這種情形，於各國學者研

究學術上極感不便。該委員會承認免除這種不便，爲目前的急務，因此依以下順序，從事整頓全世界的圖書目錄：(甲)作成全世界定期刊物及圖書目錄組織一覽表，刊行圖書目錄索引；(乙)爲使各國圖書館的藏書，爲有組織的分類起見，設法與各國圖書館連絡；(丙)爲統一各國關於某種學科所作成之分析的分類起見，籌備召集專家會議；(丁)爲修正一八八六年關於刊物交換的條約起見，擬召集專家會議。就中關於(甲)項的世界定期刊物目錄索引，業已刊行，關於刊物條約的修正，亦已召集專家會議，作成新條約案，現正徵求各國政府的意見。

智識合作委員會對於科學的發見，亦認爲有給以和著作權及特許權同樣的保護之必要，因此由意國委員魯芝夫伊尼教授作成條約案。但各國對於這種的權利保護，發生種種的意見，欲求實際的具體化，頗屬困難。一九二四年九月第五次聯盟大會開會時，曾將這個問題交專家會議審議。

智識合作委員會除進行上述的事業之外，更準備訂立國際條約，使各國政府協力保持考古學的連絡；勸告各國政府，普及關於國際聯盟的智識；又關於演藝和音樂，亦研究種種促進國際合作的方法。活動的範圍，頗爲廣汎。

現時該委員會內共分四科，各科內設委員及副委員，分任各項事務。茲將各委員會的名稱及委員的名字列下：

第一科　關於大學聯絡的小委員會

委員　卡斯特羅(巴西)
同　米力根(美國)
同　墨萊(英國)
同　萊諾爾(瑞士)

第二科　關於科學及書目的小委員會

委員　羅倫芝(荷蘭)
同　般那維女士(挪威)
同　克禮夫人(波蘭)
同　班樂衞(法國)
同　愛恩斯坦(德國)
同　波士(印度)

第三科　關於文學及美術小委員會

委員　達斯特尼(比國)

同　萊諾爾(瑞士)
同　墨萊(英國)
同　洛幹那(阿根廷)
同　卡薩萊士(西班牙)
同　華萊尼(法國)
同　華恩格特那(奧國)
同　愛尼納克(捷克斯洛伐克)
同　華卡萊士科女士(羅馬尼亞)
同　符阿遜(法國)
同　達斯卡(意國)
同　波多波阿伊(瑞士)

第四科　關於智能的財產權小委員會
委員　達斯特尼(比國)
同　托禮士蓋瓦多(西班牙)
同　拉菲尼(意國)
同　摩萊芝特(英國)

## 巴黎國際智識合作學院的組織及性質

國際智識合作委員會因為國際聯盟供給經費不多所以雖有種種的計劃，却很少有實際的成績。法國政府對之頗引為遺憾，特於一九二四年七月，向該委員會提議，在巴黎設立一個國際智識合作學院 (International Institute of Intellectual Co-operation)每年由法政府支給經費二百萬佛郎，以期該委員會的計劃，得以迅速實現。第五次國際聯盟大會審議的結果，承認法國政府的提案。至去年九月第六次國際聯盟大會最後決定這個提案，承認該學院的設立。

國際智識合作學院的性質如下：

(一)本學院為自治團體，國際聯盟的附屬機關，其權限及機能，由國際智識合作委員會依行政會及大會的訓令決定。

(二)本學院為國際智識合作委員會的執行機關。因此該委員會得使之執行常務，並負監督之責。內設院長一名，統轄一切事務，並任命異國籍的委員五名，組織監督委員會，監督常務。

(三)本學院的經費，由法國政府支出，但是豫算及會計，每年須受聯盟的會計審查，並須報告於行政會及大會。即法國政府僅負支付經費的義務，至關於支出則於國際智識合作委員會，

聯盟大會及行政會監督之下，自由決定之。

本年正月國際智識合作委員會舉行第七次會議的時候，決定國際智識合作學院的職員如下：

一，監督委員 班樂衛（議長）（法國）
同 達斯特尼（比國）
同 羅倫芝（荷蘭）
同 墨萊（英國）
同 萊諾爾（瑞士）
同 拉菲尼（意國）

二，院長 魯賽爾（法國）

三，各部長
美術部長 戴岳比愛爾（安衛爾十愛士美術學校教授）
大學部長 哈萊芝基（瓦爾遜威意大學教授）
文學部長 密斯特拉爾女士（桑察哥師範學校校長）
通信部長 勃萊莊里尼（意國新聞記者）
科學部長 格爾衛爾尼芝（符拉布爾希大學教授）
法律部長 衞拉郎格（前國際勞動局法律部長）
總務部長 察莫倫（英國大學教授）

國際智識合作學院於本年正月十七日舉行成立禮。是日到會者有法國大總統，國際聯盟行政會長，外交團，及各大學代表等。法國教育總長戴拉狄埃代表法國政府移交該院於國際聯盟，說明法國政府企圖設立該院的目的，及法國歷來於某數國間智識上某方面所從事國際合作運動的經過，並謂在國際聯盟下成立的國際智識合作學院，實有永久的及世界的價值，其成立實足以證明支配各國間之精神及物質生活的共存共榮互相從屬的大法之存在。次聯盟行政會長代表國際聯盟，略謂智識合作委員會於過去三年間，曾努力研究種種在智識界中國際合作的方法，但以資力缺乏，於實行上往往發生障礙，殊屬遺憾，今蒙法國政府的好意，設立這個為實行委員會的計劃所不可少的機關，不勝欣悅。並謂國際智識合作學院與智識合作委員會皆抱同一的主義，希望將來於聯盟行政會及大會指揮之下，與各國國內的及國際的智識團體相合作，以期促進國際合作事業，而達國際聯盟的目的等語。國際聯盟事務部長杜拉孟達及智識合作委員會長羅倫芝教授亦謂此院含有國際的

性質，爲委員會的實行機關，前途大有希望。監督委員長班樂衛亦謂此院的事業完全爲國際的，其最大的目的，在增進各國民的相互諒解；使智識上的交通，漸趨便利，各國人民，尤其是各國的青年，得有選擇指導者，交換思想的機會，並以種種的方法，掃除國民間相互的誤解等語。

國際智識合作學院的成立，實在可以促進國際合作，使國際聯盟事業大爲進步。而這個重要的國際機關，竟然得以設於巴黎，不能不認爲法國政府的大成功。然而因爲這個原故，意大利政府，亦傚尤法國，在本國首都羅馬設立一個「國際私法統一學院」(International Institute for the Unification of Private Law)；西班牙也有同樣的計劃。這樣一來，於是釀成一種競爭世界文化中心的狀態，不能不說是一種可慮的現象呢。

## 各國國內委員會的成立及其性質

上面已經說過，國際智識合作委員會的第一步的工作，就是調查戰後中歐各國學界的生活狀態，與以相當的援助，而同時這些國家因爲答覆聯盟的調查事項，或代國內的學者團體及研究所等呈訴他們的要求起見，於是組織一種網羅各該國主要團體或學會代表的國內委員會，這種國內的智識合作委員會(National Committee on Intellectual Co operation)，於國際智識合作委員會事業的完成上，實在是不可少的一種團體，所以一九二三年八月，國際智識合作委員會開會的時候，就議決希望於法國，英國，挪威，瑞典，波蘭等國內，亦設立同樣的團體，更建議於聯盟行政會及大會，實行勸告世界各國普遍的設立。現在已經設立這種委員會的國家，統共有三十多國了。

這種國內的智識合作委員會，就是連絡本國各智識團體與國際委員會的中間團體，目的在援助國際委員會的調查事務。該會網羅本國學士院，大學，學會，文藝美術協會及思想團體等的代表，他的組織，須適應於各國的特殊情形，因此國際聯盟一任各國的自由，沒有附帶任何統一的條件。現時各國國內委員會的組織，都是不一致的。

觀於以上所述，國際聯盟所創設的國際智識合作委員會實負有連絡各國學界，合力促進關於國際聯盟思想的發達和普及之使命的，他爲完成這種使命起見，一定要使各國學界的確

能夠積極的合作，所以他很希望各國國內委員會的成立，並慫恿各國政府組織這種團體。而國際聯盟，並且於最近第六次大會內議決關於以下三事，請求各國國內委員會的合作：(一)普及關於國際聯盟思想於青年男女；(二)訂正各國教科書內關於鼓舞敵愾心的記載事項；(三)促進圖書的交換貸借圖書目錄的頒布。我國也是國際聯盟會員之一，對於這種事業，實在有積極的援助之必要。而且我國有數千年的歷史和文化，在世界文化史上占有極重要的地位，正可藉此時機，向國外宣傳，一來可以促進我國的地位，二來可以掃除各國國民對於我國的誤解，這的確是一個很好的機會呵！



老人

# 時事漫畫(一)




法帝國主義者鐵蹄下的大買司寇(美報)




戰神欣然的說孩子們，快攪動着，火候一到，我馬上就來。

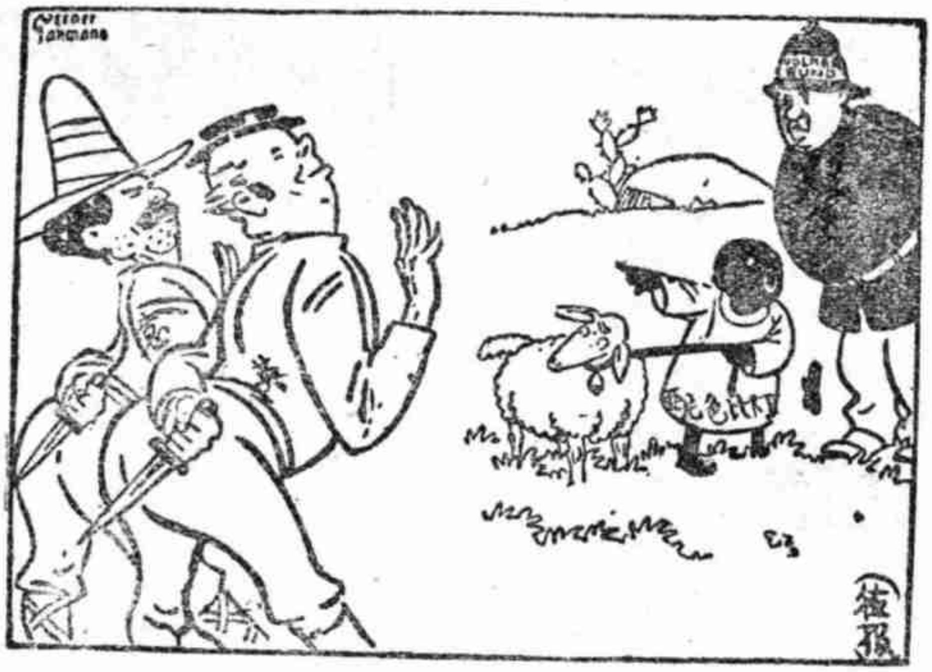



急轉直下的法郎價格怎能阻止得住呢?




這無異是激起戰債糾紛的一種攪動。

# 時事漫畫（二）



英意兩屠戶對國際聯盟的警察說道：『警察先生，請你不要多心，我們不過來撫摩那頭羔羊罷了』。



英國工黨報紙謂以英國文明改良摩索耳，按其內容，不過如是而已。



美國戴着了這樣的眼鏡，無怪他什麼都看不見了。（法報）




# 法內閣更迭之經過

何作霖

本年三月中旬成立的法國第九次白里安內閣，至六月十五日，又因財政問題而辭職了。原來爲財政問題關鍵的佛郎價格，至六月十四日又復低落。竟由每鎊一百六十六佛郎跌至一百七十四佛郎。因此政府大起恐慌。白里安總理與柏萊(Peret)財長協議辦法，迄無何種結果。而柏氏因所主張的利用法蘭西銀行案，又遭該行的反對，自知財政難題無法解決，乃於十五日提出辭職。是日衆議院開會，白里安出席報告財長柏萊辭職的原因，並要求延期討論財政案，卒獲多數通過。白氏旋即召集閣議，討論財長辭職善後策。衆以此時難得適當的人物繼任，除內閣全體辭職外，別無良法。遂於是日下午七時向總統杜美谷提出辭呈。

白內閣全體辭職後，法總統照例召參衆兩院議長及政界元老磋議，次日下午，復命白里安重行組閣。白氏的計劃，擬組織一全國一致的內閣，因此先要求衆院急進社會黨領袖哀里歐加

入。但急進黨因反對多年政敵的樸蔭凱雷入長財政，不贊成他們的領袖加入，哀氏乃向白里安婉辭。白氏以哀氏既拒絕入閣，預料新閣難望成立，遂於十八日又向總統辭組閣的責任，而舉哀氏以自代。

法總統乃命哀里歐組閣。哀氏奉命後，卽與急進黨幹部協議，衆以急進黨沒有白里安等的援助，決難維持政局；他方面哀氏所屬意的閣員，對於理財政策又彼此不一致，因此他遂毅然辭去組閣之任。法總統再請白里安勉力設法組閣，白氏允之；旋以樸蔭凱雷不願入閣，乃邀請前財政總長凱勞(Caillaux)復長財政。凱氏聲明須同時爲政府領袖，白氏不得已答允他的請求，至六月二十三日，白氏第十次的內閣，始得勉强成立。

這個新內閣是共和黨聯合的內閣。白里安任總理兼外交，凱勞長財政，兼副總理，商務總長爲寮浦薩爾，陸軍爲瞿勞梅，教育爲羅家洛，其餘各部仍舊。

新內閣於六月二十九日第一次蒞國會時，白里安宣布施政方針，關於財政方面，略謂『政府決定以不傷國家威信的方法，募集外債。又改革法蘭西銀行，明白區別該行資產與國家資產，使之成爲獨立的銀行。』認此辦法爲鞏固佛郎的第一要義。旋卽動議要求關於此問題的質問，延至七月六日，結果衆議院以二百九十二對一百十三票通過，事實上卽是對於新內閣表示信任了。

財長凱勞就任後的第一步辦法，卽從法蘭西銀行着手，免去羅比洛 (Robinau) 總裁的職務，而代以莫諾氏。更以呂克萊爾和李斯特兩位經濟專家爲副總裁。原來法蘭西銀行向來是政府的一個敵國，同時又可以說是財政的禍根，凱勞這種的舉動，不過是想把他變成政府的手足而已。

初白里安爲整理財政起見，曾命財政專家委員會編製財政案，以供參考。七月四日，該委員會提出報告書，主張國會應暫放棄關於政費的特權，予財長以更大的特權，俾可管理財政事件。並主張撙節支出，修正糖酒營業稅，速與英美締結債務合同，庶可談判長期債款，最後主張酌定生活價格指數與佛郎市價間的標準，以期鞏固佛郎。

七月六日，財長凱勞親臨衆院演說財政狀況，聲明政府的方針，與專家委員會的建議完全一致，並列舉財政方針大要如下。

(一)增收三十萬萬佛郎新稅，以供增加官吏薪俸償還公債，鞏固貨幣之用。

(二)修正會計法，使稅制簡明，並擴張政府的財政權限。

(三)對外債務問題，主張使外資輸入。

(四)關於鞏固貨幣，一方面實行竭力節省經費，一方面借外資，自可防止佛郎的低落。

衆議院自七月六日起至九日，繼續討論此問題。當時社會黨主張資本課稅，對於政府之財政獨裁權的要求，大肆抨擊，謂此舉足以破壞憲政。凱氏亦竭力致辯。至七月十日，衆院實行表決，凱氏此時仍力辯謂：財政獨裁權不過是一種使辦事手續簡便的辦法，並非漠視議會的討議權，請勿誤會等語。投票結果，卒以二百六十九票對二百四十七票的多數，通過信任案。凱氏雖獲勝利，但他的政策，尤其是關於輸入外資一層，不僅是左黨，連中央和右黨都表示反對，因此對於獨裁權的賦與，大感不安。加以佛郎價格，連日暴落。七月十五日，竟跌至每鎊二〇〇佛郎，至是政府遂陷於困境。而此時衆議院財政委員會正在審查政府的財政案，迨七月十六日，委員會對該財政案的第一款以十四票對十三票否決。凱氏的財政計分二款，第一款規定准許政府以命令採行各種財政政策，第二款規定此項命令於一九二七年國會集議時提交國會。第一款既經否決，全案也就不能成立了。次日，即七月十七日，衆院根據委員會的報告，舉行第二次討論，當時急進黨領袖哀里歐離開議長席而以議員資格在壇上演說，竭力攻擊政府，略謂政府要求財政獨裁權，即無異剝奪國會的權能，破壞立憲政治；苟政府貿然實行，則決辭去衆院議長職；希望政府與國會合作，而不壓迫國會等語。其反對之激烈，蓋可想見。白里安總理亦登壇答辯，謂在今日的財政狀態之下，這種辦法，不過是一種權宜之策，實在是不得已的事情。後來右黨領袖馬蘭(Marin)亦起而反對政府的提案，至是政府受左右兩黨的夾擊，已無立足的餘地。反對黨動議討論財政委員會提案，白氏聲明以此為信任問題，投票結果，反對者二百八十八票，贊成者二百四十三票，政府遂歸於失敗。白里安，凱勞及其他閣員遂相率退場。下午八時，同赴總統府向總統提出辭職。

法總統於十八日與參院議長協議後，即命哀里歐組閣。哀氏慨然允諾，至十九日晚，新閣成立。哀氏任總理兼外長。以主張資

本稅著稱的德蒙西（Demonzie）任財長。班樂衛任陸長新閣人物幾全屬急進黨黨員。

哀內閣雖然能夠這樣迅速成立，但四圍的空氣，異常惡劣。朝野上下，皆抱悲觀。哀氏一方面要乞援於右黨，他方面左黨又漸顯分離之象，加以佛郎價格，狂落不已，七月十九日竟跌至每鎊二百五十佛郎，物價飛漲，市面驟呈恐慌現象，人心皇皇，爲歷來所僅見。哀氏乃提早於七月二十一日召集國會。哀氏對衆院宣言，略謂政府將注全力於財政問題；但前途荊棘很多，政府實有與國會合力應付此種困難的必要。政府政綱以國民應以己力救濟國家之主義爲根據，法國願付外國債款，但付債的程度與形式，須以法國所能擔任履行義務者爲標準。政府決不增加紙幣流通的限度。凡法人在國外所有的外國證券，須一律歸官，政府預備償還原本，並將重行修正捐稅，裁減政費等語。但當時多數皆不表滿意。衆院卒以二九〇對二三七票否決哀里歐政府信任案。哀內閣乃全體辭職。

繼起組閣者爲樸蔭凱雷氏。樸氏也是主張聯絡各派領袖，組織全國一致的內閣的。至七月二十三日，新閣正式成立。閣員分配如下：

總理兼財長　樸蔭凱雷（Poincaré）
外長　白里安（Briand）
內長　薩勞特將軍（Geneal Sarraut）
教育　哀里歐（Herriot）
海軍　李　格（Leygues）
陸軍　班樂衛（Pain lévé）
司法　巴爾都（Barthou）
殖民　柏里愛（Perrier）
工務　泰狄歐（Tardieu）
商務　博甘諾斯基（Bokanowski）
農務　居　耶（Queuilles）
勞動　法里愛（Fallieres）

樸蔭凱雷內閣有一個特點，就是其中有六人都是做過國務總理的，如白里安，樸蔭凱雷，班樂衛，哀里歐，李格，巴爾都等。是他們在國會內皆有相當的勢力。七月二十七日，樸內閣向國會宣布理財計劃，大致如下：

政府的理財方法，在恢復信用，平衡豫算，償還國債，吸收國外法人資本，裁減政費，頒行新間接稅，立籌二十五萬萬佛郎供國庫需要。並擬釐定捐稅，增收鐵路車費，加徵礦質飲料，汽車，水利，與營業成立稅，修正關稅，個人資產所得稅增收百分之五十至於不記名證劵稅，地產稅，及普通所得稅等則可略減。

是日衆議院以二五八對一三一票通過樸蔭凱雷政府信任案。旋於三十一日又以二九五對一八八票通過政府的財政案，這個財政計劃的第一個難關，幸而順利的過去了。後來樸蔭凱雷又提出關於在憲法上規定設立準備金的計劃，這個計劃卽准法蘭西銀行購置外國金幣，以作鞏固佛郎的準備的。八月十日，參衆兩院在凡爾賽宮開聯合會議，討論「以準備金條文列入憲法」問題，當時社會黨及共產黨反對甚烈，但卒以六七一對一四四票通過。

自從樸蔭凱雷內閣成立以來，佛郎價格暴漲。至七月六日，倫敦市場佛郎開盤爲一六四・五〇，收盤爲一五八。法報謂『法國恢復財政的初步，頗爲順利，前途可爲樂觀。』照當時的情形看來，法國的財政前途似乎確有一點希望。但是法國政局是變幻無常的，將來究竟有沒有變動，現在殊難忖測，祇好待事實去證明能了。

# 塔克那阿利卡問題

黃漢瑞

關於塔克那阿利卡（Tacna-Arica）的問題，自從智利祕魯雙方推請美國總統任調解該案主裁，美總統主張依照一八八三年安貢條約（Treaty of Ancon）的第三條規約而組織料理票決委員會以來，已有十七八月的光景。委員會是由三國各派一代表組織之：美國代表是歐戰中在法國出過風頭的潘興將軍（Gen. Pershing）——今春因病辭去由賴細脫將軍（Gen. Lassiter）繼任——任委員長。智利代表是前總統愛德華（Pres. Edwards）。祕魯代表是山塔德博士（Dr. Santander）。去年八月又在阿利卡開會。祕魯代表首先提出智利管理塔克那阿利卡是爲祕魯人絕對反對的議案。於是沒有結

果。今年三月又重開會議，才要起首登記投票者的時候，因祕魯代表拒絕管理登記事務又無結果。於是美國政府由開洛總理 (Secretary Kellogy) 召集智利與祕魯的駐美公使在華盛頓開會。可是依舊沒有結果。到了前月(六月)十四，美國代表賴細脫將軍與祕魯代表山塔德博士連名發表宣言，說是因智利的種種爲難所以公正的投票是決做不到的事。這宣言給智利以大打擊，於是智利公使也退出會議了。直到現在，這問題還沒聽見有解決的希望。

本來在國際間最易引起爭端的莫過於邊界問題。像我國和英國間的片馬問題不是至今也未解決麼？關於劃清邊界而引起糾紛的事在南美是很多的：如智利與阿根廷間的 Patagonia 問題；玻利維亞與祕魯間的 Lake Titicaca 問題；玻利維亞與巴西間的 Amazon Plains 問題等等。就中以智利祕魯間的塔克那阿利卡問題最有意味。

塔克那阿利卡在一八七九年以前是分屬於祕魯與玻利維亞的。那時的名字叫 Tarapaca (祕魯南部) 和 Antofagasta (玻利維亞南部)。因爲多沙漠，氣候熱，常地震，少人烟的原故，所以智利，祕魯與玻利維亞三國間的邊界有三百多年都沒有劃清。後來因了塔克那與阿利卡所出產的硝石 (Saltpeter) 是貴重的物品，大家纔知道注意。因有一八七九至一八八〇之戰爭。

硝石是淡氣直接與養氣化合而成的一種化合品。淡氣自一七七二經愛丁堡大學羅斯爾福教授 (Pro. Rutherford) 發現以後，一八五〇就有人以之供商用，一八六〇以後又供化學用，到了一九一一年經施出提 (Strutt) 的考查，而可製爲極毒的燐。歐戰時更有人以之製猛烈炸彈等物。淡氣的用處是這樣廣大：做肥料，製炸藥，供醫藥與化學上用；染料工業也需用淡氣。於是硝石成爲極可貴的寶物了。塔克那與阿利卡的硝石佔世界產量百分之九十五。智利政府年收硝石的出口稅至三千五百萬美金之多，每日平均要銷售萬噸。有這樣的厚利可得，自然就要爭奪。一八七九年智利與祕魯及玻利維亞兩國開戰。智利因有强大的海軍，所以祕魯首都利馬 (Lime) 及其他重鎮於一八八〇年先後都被智軍攻克。塔克那也讓智軍統帥白將軍 (Gen. Baqedeno) 佔了。到了一八八三年十月二十日就簽定

安貢條約。該約第三條說：塔克那與阿利卡暫由智利管理十年。十年期滿由居民投票表決歸附那國。但是十年期滿，因故延遲總未實行票決。到了華盛頓會議以後美國更伸張勢力到南美，更自居於南美各國的保護者，要把南美各國一切的政治經濟權都握在她的掌中。所以美總統召集智利與祕魯代表去詢問解決辦法，他們就同聲的推舉美總統任主裁。一切如以前所說的。

在名義上美國是民治的，不侵略的，甚至有時還扶助南美的小民族，以反抗歐洲的帝國主義者。但是事實上，她向外發展的野心是很大的。我們看她在南美於一九一五取得的保護權，一九一六年與 Nicaragua 訂約得有在該境內築運河及九十九年之優越權利。一九一七又從丹麥手中買過來 Virgin 。這些只是隨便的舉出二三個小事件罷了。我們再看美國資本家在南美的勢力：佔有智利北部 Chuquicamate 著名銅礦的礦權。在祕魯的 Cerro de Pasco 及智利的 Braden 有豐富的銀礦權。並掌握着大部份的交通權，這是給美國實業向南發展以很大便利。更因了和別國特別的是西班牙與英國競爭，美國國會於一九一八年四月通過維卜法(Webb Law)：允司的合併以經營出口事業。維卜法施行後更增加了美國出口事業的發達。

自從一八二三年美國門羅總統 (Pres. Monroe) 宣佈了門羅主義，以免歐洲各國的侵犯南美，從那時起，美國就隱隱的以南美各國的保護者自居了。隨後她國內經濟勢力日益澎漲，她的帝國主義的行爲也就日益明顯。在美洲，我們只看她對於墨西哥的行爲，完全的與日本在中國的行爲一樣。在拉丁美洲(即南美)的二十幾個小共和國，有三分之二在仰靠着美人生活，不是受經濟上的干涉，就是受軍事上的干涉。僅有的五六個有主權的國家如巴西，智利之類，亦未嘗不間接的受指揮於美國呢。美國的帝國主義在拉丁美洲總算有了成績的了。

拉丁美洲在一方面是嚴重的受美國的控制，而另一方面歐亞的帝國主義的國家如英，法，西，日等也不肯稍微放鬆，互相的侵奪競爭於拉丁美洲這塊肥田。先說英國，他們在阿根廷佔有鐵路權。墨西哥及哥倫比亞的油田也有些爲英人所有。智利北部的硝石礦也有些在英人勢力下。而他們在祕魯還照東印度

公司的樣子組織了一個祕魯公司。他們的野心有多麼大呀！

拉丁南美本來大都是西班牙舊屬，因了言語，文化，宗教，風俗相同的原因，西班牙在拉丁美洲還是有相當的勢力。即以智利來說吧，她雖於一八二四年曾與西班牙交戰於 Ayachucho 算來還是仇敵；但因美國在塔克那阿利卡問題上很幫助祕魯，(這是因為祕魯更比智利好駕馭) 她因了恨美國的關係却生了親西的傾向。西班牙就利用了這一點，她在拉丁南美的那些用西班牙言語的國家大大的活動。其餘的法，日等的勢力就比較的小些了。

拉丁美洲是國際間野心者逐鹿的戰場。而塔克那阿利卡的硝石尤為野心家饞涎注目的。所以要求塔克那阿利卡問題之得眞正的解決，只能讓當事者自去料理，美國或其他國家都絕無過問的餘地。不然，結果是不會有的，佔便宜的還是帝國主義者而已。這些年來每年巨量的硝石與硝石的副產品輸入美國，美國已佔了極大極大的便宜了。

塔克那阿利卡的居民約計四千人。多數是祕魯人。三分之二住在塔克那，其餘住阿利卡。智利政府對於該地祕魯居民異常苛待。如一九一〇年的無故封閉祕魯教堂，驅逐教士。一九一九年智利暴徒騷擾了該地祕魯商店之後，智利當局反罪及該地著名的祕魯人而把他們盡逐出境。這種情形常引起祕魯工人以罷工相報復。要不是為了外交及商業等關係，兩國早就開火了。

除去了智利與祕魯是當事人而外，還有拉丁美洲的一個內陸國，玻利維亞。她從 La Paz 修了一道鐵路通到阿利卡海口。她要求有海口的出口權及管理鐵路權。正的問題都沒解決，旁的問題更提不到的了。

聽說有將塔克那阿利卡問題拿到國際法庭去解決的消息，大約這是惟一的辦法了。但是美國說不定用他的故智，使智利她們不敢去找國際法庭呢！

# 英國自由黨分裂

從予

英國三大政黨保守，自由，及工黨。自由黨當十九世紀，獨霸英國政局者逵五十年。一八八五年後，勢雖漸衰，然一九〇六年總選擧，仍收選擧史上最大的成功，直至大戰以前，依然不失其第二黨的地位。但是年來局勢，竟如丸走坂，日趨於衰頹之境：這眞是近代政治上最奇異的現象呢。

自由黨領袖本爲愛士葵士，但愛氏自一九二四年總選擧落選後，晉授伯爵，現在論身分已是貴族院中的人物，換言之，卽已與選區人民分離與英皇相親了。因此，愛氏自在衆院失其領袖地位後，自由黨卽推魯德喬治繼爲衆院院內總理。一九二五年的議會，仍是這樣。但是，院內總理係由衆院議員選出，任期與工黨相同，以一會期爲限。今年二月，魯德喬治復當選爲院內總理，愛士葵士一派反對之，於是自由黨內部遂發生內訌。但是他們雖然反對喬治，却並不推出競爭的人物來。他們只公然的反對喬治爲院內總理。喬治雖然主張黨的一致，同時又謂自己在黨部以外可有獨立的各別的黨費。這自然是非常矛盾的論調，無怪愛士葵士一派要據以爲攻擊的口實了。

二月一日舉行院內總理的選擧，當時情形，實非常不愉快。綜其投票類別，魯德喬治派十七票，非魯德喬治派七票，其餘許小公權者六人。自由黨在衆院人數，不足四十，勢力本已有限，以內部的爭執，於是益暴露了黨的不一致。到了五月，英國發生大罷工，自由黨開最高幹部會議，魯德喬治拒絕出席，一時政局上遂發生喬治行將辭職的風說——不但辭去院內總理，並謂將脫離自由黨。這個謠言，雖當卽經人更正，但是自由黨的內訌，以此後數日愛魯兩人間往來書函的發表，而愈加顯明。

先是愛士葵士於總同盟罷業中，政府方面所臨時發行的 British Gazette 上，發表其對總罷工的意見。但這又不是愛氏個人的意見，這是他自由黨首領的代表的意見。魯德喬治以爲自己既爲自由黨的院內總理，對於黨的態度的決定，乃一無諮詢之語，未免太看人不起。因此頗爲不快，遂拒絕出席於最高幹部會議。同時，愛士葵士對喬治此種態度，亦頗以爲不然，乃於五月二十日，致書詰責。魯德喬治自接書後，卽於二十四日，作長函以相辯難。由愛士葵士的見解，他是否認總罷工的，而魯德喬治則謂此事發生，政府亦不得辭其咎。但是他們二人意見的不同，畢竟還是枝葉問題。要是以此爲護符而行其互相排擠爭鬪

之技，這却未免要關係到全局了。

再還有一樁事情足爲兩派猜忌之源的，便是書函的發表問題。原來五月二十四日魯德喬治的回信，是他在旅行之先由鐵道寄發的，要到這天下午纔能到倫敦。但是，事情很奇怪，第二天報上愛士葵士的原信以及魯德喬治的覆信，都完全發表了。於是遂發生這是否出於愛士葵士授意的問題。照一般人的推測：愛士葵士的原書，是一種對魯德喬治的最後通牒；二書之同時揭發於報章，可知其間必有某種企圖存於其間。卽二書之發表，完全係出於愛士葵士的授意。

但是，愛士葵士一方到底抱着何種計畫呢？愛士葵士的企圖以爲魯德喬治接到此最後通牒以後，見形勢之非，或能自行脫黨。雖然當時不立卽脫黨，必將陷於進退失據無可如何之境，如此則雖在黨內亦將無足重輕。質言之，據魯德喬治派的推測，愛士葵士的意思無非想藉此驅逐魯德喬治而已。否則，信是愛士葵士個人的私信，與第三者絕對沒有關係，又何必發表呢？

風潮激成了，但是愛士葵士並不與魯德喬治相見以解釋一切，卽自行出外旅行。而在一般人以爲魯德喬治雖不脫黨，至少必將辭去院內總理的，却行所無事，既不脫黨，亦不辭職。兩派的紛爭，這樣愈演愈烈，到了六月八日自由黨議員會議，表面上總算告一段落。計愛士葵士派十人，魯德喬治派二十人。但是，這到底不過是表面的終止，實際上却完全不是這回事，兩派爭執反而更加厲害。此後的自由黨，恐難免政黨的分解作用了。

# 蕭伯納七十歲

從予

英國文壇耆宿蕭伯納，今年七十歲，七月二十六日，是他的生日，本來定在衆院開慶祝會，後來以政府的禁止，不得已假 Hotel Metropole 舉行。到會的人數雖然不多，但很純粹，差不多都是與勞動運動有密切的關係的。主席是工黨領袖麥唐納，在提議爲蕭氏舉杯祝壽以後，卽言政府心理非常狹隘，不能窺測民衆的思想，蕭氏演說，今夜勢不能放送各處。『政府要求我保證蕭氏對於公共事件不致有反對的議論，我因爲這個條件，愈覺其度量的偏狹可厭，於是拒絕了。』

蕭氏到時，不消說會衆是熱烈的歡迎他，全體都為他唱"For he's a jolly good fellow"並再三的高呼萬歲。接着他乃演說如下：

『近年以來，一般人都非常可異的把我當作一個偉人。我知道自己終有一日如偉人般受人的祝賀，所以我絕對的拒絕一切慶祝我七十誕辰的典禮。但是，當工黨發柬請我的時候，我知道這却是與我相配的。工黨首先發見這個秘密，以為世界上沒有什麼偉人，也沒有什麼大國。這些誑話，是屬於十九世紀的，我們是不應提及的了。諸君都承認我在我自己的行業中是一個好手，但我却不曾得到偉人的情感，你們也一定沒有得到。與我同行的先輩，譬如莎士比亞，他是生活在中等階級中的。但是其中有一人，他不屬中等階級，他是一個磚匠。在莎翁死了以後，中等階級用二開本印莎翁全集以紀念他。我現在還沒到這地步，但我敢說或者也有人想這樣。一切中等階級的人們都作歌稱贊莎翁的偉大，但是那唯一的頌辭為世人所記住的，却是那個磚匠的。他說「我喜歡這個人，像一般人對這偶像的崇拜一樣。」我希望這是普遍於你們間的感情。一方面受人們偶像式的崇拜，一方面被人視為愚蠢無能，這個，我正覺得是非常難堪的。我們要繼續磚匠的遺教，保存這個偶像的崇拜，偉人之念去掉了，自以為大國之念也沒有了。這樣，我們也許可以快活了。』

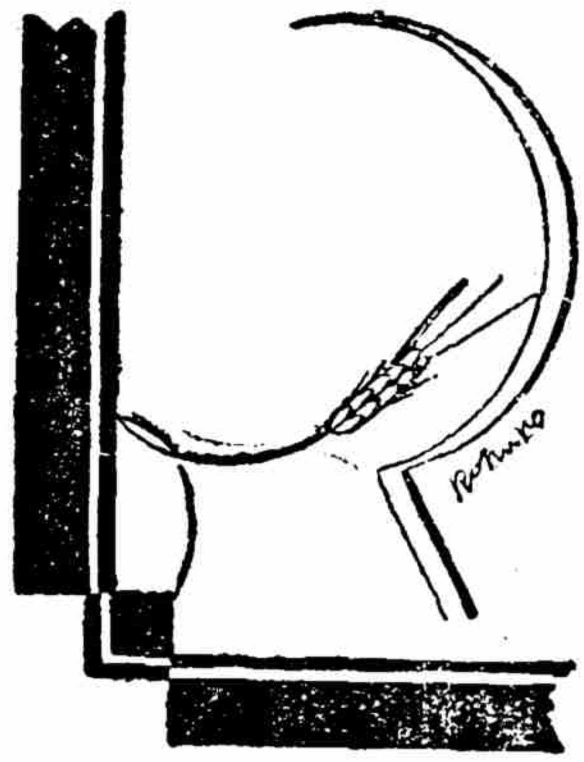
接着蕭伯納乃轉而諷言政府禁止其放送演辭一事：

『今天我本希望與比較衆多的羣衆略談，在這現政府以其對俄的大成功而迷醉了的頭腦驟然奮起的時候，因為受了這個迷醉，於是宣言要絕斷水的供給及築堤於尼羅河以困死埃及人。他是正向下降。他的頭腦因為龐飛耳女士 (Miss Bornfield) 在反對方面大受迷惑，於是心中抱着這個光榮的理想，以為把我的口擋住了，那末在國中便可沒有理想的供給了。自然，這是很滑稽的事，但是這個可笑的程度却不只限於此室，另外還有最可笑的可供我特別享受。我們的高才的朋友，屈洛斯基，一定要笑我們。屈氏的高才我是非常的欽佩，但是他的嘲笑却未免太冷酷了。此外還有一個特別的政治家，慕沙里尼。我不知慕氏可曾譏笑過人。但我不禁想起了將來我們自由主義的報紙責他壓迫言論自由的事。在屈洛斯基，他必將說：「你們說起來總是議會政治言論自由，但是一旦要利用這種機關權利

的時候，資產階級却早把這個擲在一旁，你們遂不得不如我們對待俄皇一樣來對付資產階級了。」我希望政府這種舉動是只直接對我個人的。不過事實上可不能這樣相信。我的考語是一個天生急進的社會主義者。實在我除是擁護陛下的反對派以外，沒有可責的口實。可是政府却以爲凡是擁護反對派的人都應該鎮壓平服的。於是就指示我對於公共事件，不能懷抱異議。在多佛路上既有許多路碑，爲什麼言論自由的權利不是對國家的權利。這是人們懷抱異議的權利！」

蕭氏述畢，更進而問那聽眾，下次總選舉時，我和我的朋友們大家都出去向那些同情我們的羣眾演說，而政府中人呢，則安適的在宴會着，然後到薩華山（Savoy Hill）去告訴幾百萬的聽眾，說我們的意思是在推翻社會，把婦女化爲國有，……希望國民不要投票選舉我們：到了那時，會發生怎樣的事呢？質直的說一句，此事的幕現在是已經揭開了。以後，蕭氏還說了許多他一生所見的社會主義運動的進步。他演說後，像韋伯（Sidney Webb）奧康諾（T. P. O'Connor）也都有演說。





# 從自然的社會學進向文化的社會學

劉叔琴

## 一

要明白近代社會學的傾向如何，發展所經的路徑如何，這確實是個很困難的工作。一則因爲社會學的年齡還是非常的幼稚，二則因爲牠到現在還沒有爲一般的人所公認的基礎。所以，如果有人問社會學的內容如何？簡直可以說是依着學者的個性不同，有十八十色的樣子。在這樣混亂的情形當中，怎樣才能夠探出個一般的傾向來？這眞是初着手研究社會學的學友們所首先要碰到的事實上絕望的苦悶吧！不過社會學也斷不是除了這些錯雜的體系的衝突以外，便一無所有的東西。社會學學者間的缺少一致，這雖也是事實，但也不能說這裏面是毫無明瞭的傾向，做着所以規劃那個混亂中的界線的。所以我想，捨其小異，只取大同，這是我們應當有的態度，我們難道竟可以只留心在一株一株的樹木上，而失了整棵的森林嗎？

現在用了右面的態度來觀察不可收拾的社會學的混亂，那末，我們就可以看出兩種旗幟顯明的對立的傾向來了。雖然關於主要的傾向的決定，自然還有別的方針可以採用，不過我這裏所看定的是自然的社會學與文化的社會學這兩種傾向。我

在多種多樣的社會學裏，想用這兩種系統對立起來做考察的標準。其實這種分類並不新奇，就我所知道的，修盤(Spann)的分類也是如此。不過他把文化的掉做哲學的而已。自然，他的內容也和表面的文字一樣，有許多和我不同的地方。

他的自然的社會學與哲學的社會學的區分，是和特殊的社會學與一般的社會學的區分相一致的。這一點和我的相差很大，我把一般的特殊的那個區別，只認做在方法論方面是重要的，却不能去代替前面的區分。我是排斥一般的社會學的傾向，而採取特殊的社會學的傾向的。不過這個問題沒有像本質問題那樣的重要，所謂本質問題，是社會的本質是自然呢還是文化。我覺得晚近的社會學確有日漸傾向到文化本質的趨勢。現在想把這個傾向，從牠的成立與發展的痕跡上來考察。

我以為社會的看法有兩種，就是把牠看做自然或者看做文化，有這樣的兩個系統。這兩個系統並不是全然不相關係的，在社會學的發展史上都曾經有過相當的消長。最初起來的是自然的社會學，一直到現在才見有文化的社會學的勃興。晚近各派社會學中，差不多都有這種傾向。從自然的社會學進向文化的社會學，這或許是社會學創生以來的一種不斷的律動罷。然而這種變動到最近更為顯明，我想立在這樣的觀點上，去觀察晚近社會學的發展。對於自然的社會學與文化的社會學的意義，或許應該先在這裏說明才好，但我以為這一點在本文中自有相當的答案，這裏只聲明所謂自然的社會學與文化的社會學即是W. Sombart 的 Naturalistsche Soziologie (seelwissenschaftliche S.) 和 Noologische Soziologie (geistwissenschaftliche S.)。

## 二

一向在社會學裏最占勢力的，當然是自然的社會學。我們一想到社會學這東西的創始便是自然的，那末就可以明白那不過是種必然的結果。社會學初期的學者，無不把社會看做是自然的，孔德是如此，斯賓塞也是如此，誰都是如此。孔德多少還有些主知的色彩，顯示他的立脚點是實證的，到了斯賓塞就完全表出自然的態度來了。社會學何以會這樣的從最初起就帶上自然的色彩，這是很容易明白的事情。當社會學創生的時候，四

遍的空氣都帶着極濃厚的自然的傾向，自然科學的傾向，無論是孔德或斯賓塞，都是有過自然科學的素養的人，他們把社會學安放在自然的基礎上，這是一點也不足以稀奇的事情。他們同時也極力排斥形而上學的理論。

我們在孔德斯賓塞的出發點上，已經發見了自然的傾向的萌芽了，但是也有把這個傾向再追溯到更以前的，索姆巴脫就是這樣。他把社會學的起源歸到十七八世紀的英國學者與受了英國學者的影響的法國學者。他所舉的社會學的先驅者有昆布蘭(Cumberland)，騰普爾(Temple)，配第(Petty)，安禿尼(Anthony)孟第維爾(Mandeville)，弗格孫(Ferguson)，斯密(Smith)，密勒(Millar)。他以爲這些學者都是對於當時在政治理論上還是非常有權威的契約論施過攻擊的人。他們當然只是反抗契約論，並沒有打算建設社會學的意思。但是這些反對論者無意中却都給社會學放了些基礎。這些學者所貢獻的，後來多成了社會學分派的要素了。譬如地理學的社會理論，技術的經濟的社會理論，心理的社會理論——所以構成這些的重要的要素，在當時都已顯明地討論到了。索姆巴脫以爲他們眞是社會學的始祖。索姆巴脫這個主張雖不爲一般學者所公認，而我們却容易看出他的所以推十七八世紀學者爲社會學的鼻祖是在乎他們的自然的立脚點這一件上。因爲他們把社會看做是自然的，就可以把他們推爲社會學的起源，這完全是爲着他的相信社會學是建設在自然的社會觀上的緣故。索姆巴脫，直到現在還相信社會學是自然的。我們如果只從特徵方面想，他的斷定實在可以說是對的，因爲我們在那些學者的著作裏，的確可以找出許多自然的社會學的暗示來。當時他們爲着反對契約論而主張的自然的見解裏，有個根本的觀念。這觀念便是：人間社會並不是個脫離自然的狀態，牠和各種文化一樣，都是大自然的一部分。人間的物理的欲望，把人人糾合起來，形成個社會。這社會是一步也不能出乎自然之外的。所以，牠是自然的狀態之一。一切的狀態同樣是自然的，是自然的狀態，——社會也吸收在這裏面，再沒什麼另外的意義。這樣，就把自然和人間的障壁拆去了。結果是把人間和動物間的障壁也拆去了。把人間的社會，想做和動物的社會一樣。縱使有點分別，也不過是程度的問題。人間是動物已進化的東西，可以說是完

全的動物。他們是這樣子去思考社會的，所以，他們的所謂社會，是把動物也包含在內的一個極大的世界，所謂人間的特性，要不過是動物性的一種變化而已。譬如結合這事情，倒是從動物方面考察起來更加容易明白些。既已把社會看做是自然，在這樣的社會裏當然再沒有什麼人間的特色了。不單只是這樣，如果認爲有什麼人間的特色，那反正是由人間的獨尊性而起來的一種科學的虛僞了。以上的這種見解，差不多是前面的幾個學者所共有的。我們雖然不能說自然的社會學者，都是只有這種素朴的議論，但是在他們的根本見解裏，確是都有這種精神潛伏着。

自然的社會學，完全是右面的要領的發展。雖說各家的重心有點不同，可是把社會這東西覆在所謂自然這件大衣裳下面的，這一點是無不一致的。在自然的社會學學者之間，雖然也有把動物不看做研究對象的人，不過這也只是出於他們的方便，並不是他們把動物的社會和人間的社會認爲兩樣東西。所以，他們所討論的雖是只限於人間的社會，而他們的體系裏却往往有採用在人間以外的自然裏也可以適用的方法或法則的地方。討論人間以外的現象的學問，早已有了自然科學。用自然科學最容易瞭解自然。因此，自然的社會學就努力想採用自然科學的方法，想倣倣自然科學的形式。自然科學是把牠的對象的同質性分析起來，一直分到無可再分，再把已分得的最小的單位做基礎，去求出那些作用裏的理法來。由這種把沒價值的分析做基礎而得的認識，是完全建築在冷却了的一般化的法則上的。他們（自然的社會學者）却以爲這種一般化的過程也可以適用於社會。這在他們既已把社會看做自然這一方面講，却也是當然有的結果，可是這種嘗試眞是困難。因爲在社會裏不容易找出像在自然裏的明截的法則或單位來。但是從前的自然的社會學者都想打通這個難關。他們不想到這種困難就是社會現象的特徵的所在，却以爲只是因爲社會現象比自然現象來得複雜。怎樣才能夠把社會的現象的統一，用自然的來闡明？要使社會學成爲正確的學問，他們不能不證明這是和自然同樣的秩序所支配的，不能不確認有和在自然中一樣的嚴格的可以再有的普遍法則。若不如此，社會學就不能成其爲自然科學。他們很苦心，想出了許多種體系來。他們在這一點上，都

用了最大的努力。如果能夠證明了這種法則確是支配社會的，那末，不單只可以滿足了從自然的出發點上所必有的要求，而且也可以證明社會這東西的確是自然。他們都是這樣地想。由這些學者苦心的結果，供給我們許多法則。自然科學者對於法則的發見，多是非常的熱心，他們也是如此，拚命在那裏找法則。但是，這些所發見的法則，究竟能夠幫助我們的社會認識嗎？自然的社會學者自己恐防是以爲達了目的了。其實這種法則一點也沒有用。以爲有用的，只是表面的事情。他們以爲有個貫通自然和社會的世界，以爲這正是社會的法則。其實這些多只是自然的法則，或是自然法則的改頭換面的東西而已。這或許也是自然的社會觀的無可避免的結果，不過他們不應該因爲有那些法則和自然的法則相同或類似，反而拿着來做社會這東西是自然的證據。這只能成爲一種強辯而已，且反而可以證明他們是只在社會的對象裏面找尋自然的法則而已。把社會看做是自然，這裏當然難免有要應用別的大自然的法則的地方；但是把社會當做存在自然裏面的社會看待，那末，終應該有些特別的自然法則才好。但他們終於是不曾有什麼社會的自然法則的創立。

有了以社會爲自然的見解的人，當然容易向自然科學的知識上去討求依賴。因此，自然的社會學總是不曾有過獨立的性質，不是屬於物理的，就是屬於生理的，或是屬於心理的，始終不曾脫了自然科學的羈縻。社會學起初就是個 Balcony，這是洛斯說的話，或許的確是這樣。自然的社會學沒有自主性，牠只是個從既有的自然科學上分出來的 Balcony。他們不曾闡明社會的自然，只是硬拉一般的自然到社會裏來。想把社會歸屬於自然，因而去明瞭牠的本質，這全然是種勞而無功的企圖。社會當然和自然有許多相關係的地方，這一層我們也並不否定，但是闡明了這點，也只是闡明了社會和自然的關係，却不會闡明社會的所以爲社會。一般的說明只能夠說明社會裏所有的自然，至於社會這東西的本身，依然留在後面。自然派或許也會說，這種方法或原則所告訴我們的，便是社會，此外更沒有什麼別的社會了。假使眞是這樣，那末，這種社會學在論理上或者可以成立，但是和存在我們眼前的社會完全是兩件東西。我們以爲闡明那個他們所放棄的社會的本質，這正是社會學的任

務。自然的社會學者在這一點，只得制限了自己的範圍，他們只得以最和社會相接近的自然爲自己的根據，此外就置之不問。自然的社會學之所以從物理的而傾向於有機的，從有機的而傾向於心理的的推移，這是很可以看出此中消息來：到了心理的社會學，早已經把那種自然的色彩緩和了許多了。但這只是形式上的緩和，骨子裏還有不少的自然主義的妄想潛伏着。雖然已經放棄了什麼「兩都市間的引力和其量相正比例，和其距離相反比例」這一類的要笑破肚皮的模倣物理的法則，可是類乎這類的法則，在心理的社會學裏還是到處可以碰着的。

## 三

右面的見解，靠着方法論上的自然一元論而益發得了勢力。他們在經驗的反省上只把自然擺在眼裏。將用在自然的世界裏的方法，生吞活剝地用到社會裏來。他們在認識方法上既已相信一元，所以那是當然有的結果。不單只他們的自然的社會學靠着這個方法論而得勢，同時甚至於不採用這個方法論的人也有這種傾向。這可知自然的社會學在社會學裏的勢力了，可知有不少的人，都以爲社會學是不能不如此的了。我想把這個道理來考察一番，就是爲什麼採用別的方法論的人也會有把社會認做是自然的的傾向？

在承受着自然科學勃興的影響的近代學問的方法論上，起初是想把一切統統用一元論的方法去研究。而這個一元，當然是自然的一元。所以，社會也逃不了這個一元的方法論的支配了。最初採用這個方法論的，是向契約論反抗的社會學，這在前面已經說過了。可是不久就有人對於這個一元的立脚點懷疑起來了。他們懷疑學問的方法是否只有一個，那個唯一的東西是否就是支配自然研究的方法？這也可以說是對於專制地跋扈着的自然的一元論的當然有的反動。這種反動先在認識的對象和方法的同一性上露出旗角來。第一聲砲火便是那根據了精神和自然的對照的精神科學和自然科學的質料的分立。這就是由馮德（Wundt）提出，而經了里凱特（Rickert）批判的方法論。里凱特對於這種精神和自然的分類有點不以爲然。他以爲在精神科學的名稱下面所有的科學大都是和心理相關係的，所以把牠稱做精神科學倒也沒有什麼。但這裏仍舊

找不出學問論上的本質的區別來。這種概念，仍舊不足以區別科學。結果是在方法論上找不出什麼分別來，那兩種科學的對立，也就變成沒意義的了。信守精神科學的分類的人，在這一點便到了走不通的路上了。因爲精神科學的基礎是心理學，而心理學在方法方面說，的確是屬於自然科學的，那末，當然不能用之去說明歷史或文化的本質的。里凱特因爲這一點見地，就把自然和文化去代替自然和精神的概念的對立。這個自然和文化的對立，就沒有從前的分類的缺點了。這個不單只可以把許多現象各依各的興味而分類，并且在質料的意義以外，更得完具形式的意義。從形式方面想，這個分類更可以顯示個個特殊的方法，在一般化的及特殊化的方法上也可以顯示對立，各以各的形式和質料相該當。對於自然的客觀和文化的客觀的對立，也可以有各各的一般化和特殊化的方法的對立。這種說法，是里凱特所最用力的地方，雖然這裏面還有許多疑問，不過我們的確可以說，這是對於自然的一元論的有力的別一種的說法。靠着這種有力的方法論，使社會學的地位起了怎樣的變化，這是很値得我們注意的一點。

如果在方法論上受着自然的一元論的支配，那末，把社會學看做是自然的，這眞可以說是無可如的事情。現在既已有了二元的方法論，社會學由此所得到的是些什麼？照理，這應當是和自然相分離的，由文化科學的名稱和方法所給與的便是。然而事實並不如此。里凱特在學問的分類中不曾把社會學詳細敍述。他只把那兩種科學的分類，極端地列記了而已，他雖也顧及這裏面還有個中間領域，卽自然科學的文化科學和文化科學的自然科，問題就覺得非常的糾紛了，而他又是始終不曾說及這裏面社會學所有的地位如何。他把原始文化的研究，言語學，國民經濟法律學等都以爲是在文化科學中，有一般化的要素的東西，那末，社會學似乎也是可以如此，可是因爲他的敍述的不明瞭，社會學依然有被人認做自然科學的傾向。已經把科學分爲自然的和文化的兩類，却又將自然科學的地位賦與社會學，這眞可以說是和前面所說的自然的一元論的所取的態度一點沒有什麼兩樣。這個原因或許是因爲里凱特的目的完全只限於方法論上，不曾顧及怎樣去安放個個科學的基礎。但我們因此也可以想見自然的方法論在社會學的勢力了。

把這種傾向顯明地表示的，在日本有個很好的例，那就是鈴木宗忠博士的社會學方法論。他以爲社會學的對象是人間結合的形式，所謂人間結合的形式，便是人間的心作用。把這個心作用從結合方面看，固然可以做學問的對象，并且把牠分立在個人方面看也可以做學問的對象。研究分立在個人方面的心作用的是心理學，研究心作用的結合的是社會學。研究心作用的一般的法則的是心理學，研究心作用的結合的一般的法則的是社會學。所以，他的結論是心理學既已是自然科學，社會學就也不得不是自然科學。

鈴木博士的見解是根據里凱特的。里凱特爲着要論證心理學不是文化科學的東西，在方法論上用了許多力。他以爲心理雖然是屬於我們精神上的東西，所以可以把牠看做和自然不相同的東西，但是心理學的對象在質料上並不是文化的要素，在研究方法上也可以有一般化的事情，所以，心理學是自然科學。社會學如果有和心理學相接近的方法論的關係，那末這也似乎應該認作自然科學。且也可以因此而承認從前的自然的社會學的那樣的斷定也是當然的。社會學最近的確帶了心理學的傾向。在這樣的社會學裏，個人心就成爲所以說明社會的基礎了。既已用個人心的結合卽社會這個概念，那末，和研究個人心的心理學一樣，研究牠的結合的社會學，當然應該是自然科學。鈴木博士把社會學看做是自然科學，也是很自然的事情。因爲如果把社會學認做是心理學的，那末要把牠斷定是別的東西，實在很難。不過我們要曉得這（自然的社會學）斷不是社會學的全般，也許可以說這（自然的社會學）只是社會學的名稱，那內容並不是社會學。在方法論上分了自然和文化兩項的學者，尚且會把社會學認做是自然科學，因此可以想見自然的社會學的勢力如何了。

## 四

現在好了，這個優勢的自然的社會學已經到了山頂了，後此的進路，恐防只是個下山路罷。向牠對抗的文化的社會學已經開始內外夾攻了。文化的社會學在牠的方法論的基礎上，各學者之間雖有許多差異，可是大體上都是採用着二元的方法論。把對象分做自然和文化，把社會認做是文化，想把社會學在文

化科學上立個基礎。所以，社會學的這種新傾向，可以說是根據於方法論上的二元的區別的徹底。當二元的方法論形成之初，自然的社會學似乎反有益發得勢的傾向，但不久就把社會學改置到文化的科學裏來了。至於社會學何以能夠改置到這個地位上來的原因，則除了牠本身的努力之外，似乎不能不歸功於別的文化科學的幫助。社會學的眞的方法論，也可以說是由別的文化科學上得來的多。如法律學，經濟學，政治學等等，雖不知道是爲着什麼緣故，都比社會學進步得快，牠們都早已脫了自然的桎梏了。這些科學在方法論上雖然還遠不如自然科學的來得完密，可是靠着學者的不絕的努力，當社會學還在左右徬徨之間，牠們早已進入到有一定的方法論的境界了。

我們現在雖然沒有工夫來細述這些努力的經過的痕跡，如修泰姆萊(Stammer)和勒斯克(Rusk)之在法律學方面所貢獻的方法論，如新康德派諸人之應用這種方法在內容或體系方面的建設，這都是很著明的事情。社會學是和這些學問很相接近的，那末社會學者看了這種情形，當然是不能不有所激發了。他們因此就痛感到有擺脫一向所承襲的自然的方法的必要，也感到社會學的內容，一向所搬弄的都完全是和社會的文化的意義不相關的。一向以爲如果不像自然科學所追求的，去追求同樣的法則，就不能盡科學之職，這完全是種偏見；他們現在已經知道在文化上有比法則更爲重要的特性。他們已經相信在文化科學的研究上，不能不有新的方法論做基礎。這種由別的文化科學給與社會學的影響，固然是個很重要的問題，但是此外還有對於社會哲學的研究的勃興，也是所以使社會學脫離自然科學的一種重要原因。社會哲學原是所以研究對於存在的規範，對於實在的價值的學問，和社會學全然是兩件東西。不過這種研究社會這東西的價值和規範的傾向，自然而然的會使人們留心到社會的文化的性質方面去，所以，社會哲學的研究，也是所以助長文化的社會學的有利的動因之一。

立在二元的方法論上，把社會學看做是文化科學，這是最妥當的立脚點。這種見地，近來已經有了非常的勢力了。對於社會學在最妥當的理解上所成立的許多方法論之中，我以爲曹亞(W. Zauer)的最好。他在將來的哲學(Philosophie der Zukunft)裏討論到方法論的分類，把科學分成「前科學」和

「本元的文化科學。」前科學就是初期文化的科學，這裏又可以分做「純前科學」和「自然科學」；本元的文化科學就是高期文化的科學，這裏面也可以分做「敍述的文化科學」和「純文化科學。」我們在這裏所要考究的，是自然科學和敍述的文化科學兩項。那純文化科學，是價值的科學，當然可以置諸論外。所謂敍述的文化科學，就是普通的文化科學。他的區分那兩種科學，完全和一般的二元的方法論相一致。那末，他把社會學放在那裏呢？當然是明白地放在文化科學裏。不但如此，他且試行了文化科學內的諸科學的分類，所以，社會學的地位，就有了很顯明的特色了。他以爲在敍述的文化科學裏，有個所以明瞭地規定牠的性質的根本法則（Grundgesetz）。有此，才得決定那種學的基礎。無此，那就不過是藝術而已。這個根本法則便是「文化的地位含有價值的事實的敍述（bloses Beschreitung von Tatsachen, die ihrerseits〔von den reinen Wissenchaften〕 kulturelle gewert werden köennen）。這裏雖然用了「價值」這個字，但並不因此就以爲文化科學是估價的科學。文化科學只以確定認識（只是認識）事實爲限，不過文化科學的對象，却不能不是可以有價值的事實。沒有意義，沒有價值的事實的研究，當然不在文化科學範圍以內。歷史，社會學等等，是文化敍述的學，是敍述的文化學。（Kulturbeschreitende wissenschaft und beschreitende Kulturwissenschrft）這個文化科學的定義有兩個目的，一則可以表明和自然科學的差異，二則可以表明和估價科學的差異。自然科學不是文化敍述的學。而價值科學也不是敍述的文化的學。後者這裏可以不管。在前者呢，社會學是其一，就成爲文化敍述的學。牠的目的不在探求自然的法則。社會學有了這個基礎，於是乎從自然的改向文化的進行了。他同時又說了歷史和社會學的不同。他以爲歷史的方法是時間的記錄的，社會學却是空間的組織的。不過這只是方法之異，兩者的對象原是同一的。一面是一回起的，又一面是典型的而不一定：這是兩者共通的地方。不過在表現的時光，前者是個個情形的繼起，後者則組織的關係顯明一點就是了。所以，所異的，只是看法，一面是發生的時間的，又一面是空間的論理的這個不同而已。他把這個分別曾經用了警句說明道『歷史是純粹的生命的學，社會學是純粹的生命的學。』社會學是

生命的學既已是學，這裏面或許也有一般化，曹亞這樣說但這一定是和自然科學的法則不同的，因爲在生命上不能有和自然中一樣的一般化。

社會學的基礎，確已成了里凱特以後的許多學者的問題了，而牠的圖型大略是向着曹亞所提示的方面逐漸趨於完成而已。此後社會學一定要有和法律學，經濟學，政治學的同一的基礎才好。如日本高田保馬博士所提倡的方法論，在有種意義上，也許是里凱特學說的修正案，和曹亞的一樣，是以里凱特學說做根底的。他雖採用了自然科學和文化科學的區分，却不同意於里凱特的質料和形式的區別。里凱特認兩者是可以一致的，而高田却以爲兩者並不一致，是相交叉的。所以，他以爲自然並不一定只是普遍化的，也有可以看做個別化的；文化並不一定只是個別化的，也有可以看做一般化的。至於文化科學是以不離價值的平面爲條件，這是當然的事情。在這樣的修正裏，他把社會學認做是普遍的文化科學。所以，我們很可以看出高田的立脚點是離開了自然的一元論，而且把社會放在文化的基礎上，這是很明白的事情。所以，我們可以概括的說，文化的社會學，大致是以這種的方法論的設立爲前提的。

## 五

以右面的方法論做了基礎，近代的社會學的內容何如？和自然的社會學比較起來，最顯著的對照是什麼？這一點我們似乎有考察的必要。我想把高田和威柏爾 (M. Weber) 的學說來做個代表，把他們的特點考察起來，自然可以使我們明白文化的社會學和自然的社會學的最顯著的對照是什麼。

第一值得注意的，是社會這東西的價值關係的構成，把社會看做是價值的的東西，那末，這個當然是限於人間的社會了。所以，也就不能不排斥自然的社會學所說的貫通人間和動物的社會了。對於社會，或者是關於社會的範圍，也許可以離了價值去考察。但是社會這東西，却無論如何是不能離開人間的價值而考察的。社會是人間的有意的努力，創造的意力所產生的東西。自然裏所生成的東西的總和是自然；由人間的創造所生成的東西，即跟着認做價值的目的而行動的人間所產生的東西，是文化的總體。社會是這樣的可以和自然對立的。照自然的社

會學說，國家和蜜蜂的窠，在社會上可以看做是同樣的東西，而且不能不這樣看待。然而在文化的社會學上，却不能如此，兩者之間有個很深的溝渠。國家在外形上無論怎樣和蜂窠相近似，但一個是自然的，一個是文化的。雖然不能說牠(國家)已經十分地把人間的價值實現了，可是總有價值的關係的呀！這個價值的有無在文化的社會學上是個很重大的問題。把社會當做文化，使牠和自然相分離，這就有很強的估價人間的創造的根柢在裏面。把人間不單只看做是動物，而看做是和動物有不可混視的崇高的能力的所有者。至於那個標準是什麼？就是一般的所謂理性，以理性爲根基的目的的觀念。社會是靠着這樣的創造超自然界的力的目的而變動的，是人間所產生的領域。這裏面既然已經有了目的，如果不與這個目的的相關連，那末，就無從理解社會了。所以，在文化的社會學的概念上，目的的地位是極其重要的。在文化的社會學的社會概念裏，無不明白地認識了目的的性。在意志結合說的意志結合觀念裏，這個意識就成了牠的核心了。卽如馬基味(Maciver)的所希冀的關係(Willed relation)，他的意思雖然不一定是目的的，却也很相近似了。把這個完全改成文化的，這就是高田的所希冀的共存的意義了。

對於文化的社會學的特質的目的觀念的理解，我以爲最好的代表者是馬克斯威柏爾的見解。在能夠看取人間社會的獨自性這一點上，恐防再沒有像他這樣的敏感的學者了。在他的社會學裏很容易看出許多可以做將來的社會學的基礎的特點來。像他那樣子竭力看重強烈的主觀要素的社會學者，實在是稀有的。他的社會學對於文化的社會學放了最重要的幾塊柱石。他以爲社會學是靠着研究社會的行爲才得理解，是把社會的行爲的經過和結果，由因果的見地去說明的科學。人間的行爲並不是自然的過程，所以，用自然中所有的確定或法則，是不能夠明瞭牠的眞實的。在人間行爲上應該有特別的研究方法。這就是意解的方法——好像去年威氏在中國講演的時候，有人把他的這個意解的方法譯做領略的方法的，——靠着意解去明瞭行爲的意味，這樣才能夠把牠的經過或結果，因果的地去說明。他雖也知道自然科學的方法也有可以採用的地方，不過這不是所以把握人間行爲的第一義的東西。人間的行爲，

當然也有裏在自然的過程中的時候，但這並不是牠的眞體所在，牠往往會被行爲者所抱的主觀的意味所給與行爲的動機而改變的，所有人間的行爲，因爲有了這個動機，自會有了主觀的意味。明白了這一點之後，才能夠明白行爲的眞意。所謂意解，是把行爲當做向某目的進動的東西解釋的事情。所以，行爲的目的是問題。行爲不單是因果的連續，而是向目的進行的目的論的東西。因此，要了解人間的行爲，不能不先了解牠的目標或目的。所謂意解這個字，不單是理解，牠和自然科學上的所謂理解是不同的。自然的過程，是可以正確地計算，測定，說明的，而不能夠把牠意解。因爲在沒有目的的地方，意解是不成立的。從可知，在人間行爲上，目的的重要了。在行爲中，有時似乎也可以看成沒有目的的，但這其實仍舊有目的，不過隱在後面而已；我們如果能夠深入，仍得把牠意解。因果的說明，靠着這個意解，才得有牠的意義。社會學也不一定排斥這種說明，倒很想把牠活用。那些沒有意味的過程或對象，在行爲的學問裏，只把牠們看做是促進或妨害行爲的東西，但是並不因此就把牠看做和人間毫不相關的東西。當然，意解也並不絕對地否認法則性的關係。只要牠的根柢上是有可以意解的條件就好了。這樣的行爲的解明，威柏爾以爲斷不是心理的，他因爲恐防被人誤解，所以在有地方這樣說——意解社會學，像前面所說的，並不是心理學的一個部門。在行爲的有意味的構造中最容易直接地意解的，是在簡明的目的的達成上，被認做正當的手段時，主觀方面所想的理性的行爲。當我們要意解這種行爲的時候，並不是從「心理的」內容去說明的，我們是靠着一種期待去做的，這種期待是主觀地和對象的行爲相關的，且是有了高尙的經驗的期待。非心理學的意解，這正是文化的社會學的一個特徵。在社會學裏把目的觀念看得非常重要，這正是文化的社會學的特徵。威柏爾所謂在行爲上的目的觀念，在高田就是所謂所希冀的共存觀念；在威柏爾的，因爲是個人單位主義，所以覺得個人的意義來得深一點，在高田的，因爲是所希冀的共存，所以覺得更加集中在目的的上了。總之，兩者都是把主觀的因素放在極其重要的地位，這是共通的。

文化的社會學是這樣地發展過來的。現在可以說已經有了一定的方法論，正在努力創立牠的新的體系呢。我們眞是可以

把眼前所有的人間這東西分做自然和文化來想，其實的確應該如此。如果那人間是特別的人間，我們越應該對於他有個特別的研究，譬如對於哥德 (Goethe)，我們正應該把他當個哥德來研究，這個當然是和別的自然的研究是相對立的。這種二元的方法，正可以使牠們各自的面目更加弄得明白些。社會既然是包有人間的創造的要素的東西，那末，把牠從自然裏分離出來，當個文化來研究，豈不是較好的方法嗎？一切現象如果是可以分做自然的和文化的，那末，社會這東西當然是關於文化的。所以，把社會當做文化研究，一定是個較妥的方法。我以爲有這樣的形相的文化的社會學，此後一定會有日趨完成的希望。

# 德國皇室的迷信

從予

距今七十餘年以前，當一八四八年革命後中歐各地都暫得小康的翌年，德國威廉老帝，當時還是普魯士王太子，一天微服出遊馬因紫正在徘徊街路之際，忽然有一個卜者高呼「威廉陛下」，把他叫了下來，要給他算命。威廉不覺愕然的問道：『陛下是誰？是什麼帝國的陛下？』卜者答道：『就是新興的德意志帝國的陛下呀。』威廉於是欣然的求他算命。卜者就隨筆寫了當年（一八四九）的數目，再加上一，八，四，九，得 1489+1+8+4+9=1871。『哦，到了一八七一年，陛下就是德意志皇帝了。』於是威廉又問：『那末在位幾年呢？』卜者卽在紙片算着，1871+1+8+7+1=1888『陛下在位可至一八八八年。』『那末這國帝國的祚命可到那時呢？』威廉這樣問着，卜者又取紙片寫道：1888+1+8+8+8=1913。

事情眞奇怪，普王威廉一世自一八六一年卽位以後，果然一八七一年一月晉位爲德意志皇帝。到了一八八八年三月，以疾卒。傳至威廉二世，恐怕這個豫言第三次又中了，所以決意這年，不論什麼事情，都不啟釁。果然這年是平安過去了，誰知次年之夏，卽發生大戰，而帝位亦終不保呢？

# 阿孟曾北極飛行述

王曾華
羅長海 譯



本篇譯自今年六月份之紐約泰姆士報，原文爲阿孟曾船長（Captain Roald Amundsen）所述。阿氏，挪威人，爲近世南北極探險之巨子。今年五月，新自北極歸來，報告其探險之經過於世人。其間停辛佇苦，累試累敗，卒抵於成。其人魄力之雄厚，意志之堅強，較諸發現新大陸之哥倫布，蓋未遑多讓，抑亦吾苟安畏難之民之當頭棒喝也。 譯者識

## 一 事前之經歷與失敗

一九〇三年，余（阿孟曾自稱）作第一次北極之旅行，欲發見北極正當之位置及尋覓溝通西北之孔道，至於旅行所用之方法，不外前人所習用者：水行以舟，陸行以足，如是而已。蓋彼時探險家，猶未能利用最近之發明，以從事於此。苟有以飛機或飛船爲探險之用倡者，一般人必笑其無稽。畢欲達到北極探險之目的，非採取舊法不可。其法乘舟而行，遇冰則直駛而前，不獲已則踏雪鞋，滑行冰上，如是里復一里，艱難其行。至夜則幕宿於任何氣候之曠野中，全恃個人能力之所及，而不能少得外界之助，其情況固如此也。

彼時探險家常採用水陸並行之法：以舟爲大本營，任其凝滯於冰上，人則攜犬隊出發於無何有之鄉。用此法者，有挪威探險家南遜（Nansen）於一八九三至一八九六年北行，曾發現北極區之大部，欲達北極，終爲冰所困，乃止。

一九〇三年至一九〇六年，余曾作一度之北極遊行。一九〇

九年四月，美人裴利(Admiral Peary)達北極，豎合衆國國旗於其上。一九一一年，余偕數友，與英人斯各特(Scott)同抵南極，莫不以此法。似以此法探險南北極，未嘗無效；惟道路艱難，危險殊多，其能收萬一之效者，幸也。

賴科學家與工程師之發明，於是道途之遠者，可使之短；人之散處者，可使之聚。數年之後，有飛機與飛船之發明，日行數百里，較之步行，不可同日語矣。以二十四小時飛行之境域，幾爲前此探險家經年所不能竟者，其效率之大爲何如也。

一九一四年，余在美國購一飛機，並預備各種物件，擬作北極之飛行，以戰事之故展緩行期，至一九二一年，新置一船，名馬達(The Maud)，船上載二飛機，一爲大勤格爾式機(Big Junker Machine)，一爲小可的斯式機(Small Curtiss Machine)，於一九二二年之夏向北出發，行至白令海峽(Bering Strait)，乃分道爲二：第一路馬達船由威特林船長(Captain Witling)管理，船上留有一小號飛機，由航空家阿母達兒(Omdahl)駕駛之。此路之目的，欲經北極區以至嘗斯玆伯琴(Spitzbergen)，但飛機爲冰所毀，不可收拾，故第一路歸於失敗。第二路爲余等陸行隊，攜有大號飛機，仍以阿母達兒駕駛之，此路之目的，欲自擺羅地角經北極區以至王灣(Kings Bay)(在斯嘗玆伯琴之西北)，復因種種原因，逗留阿拉斯加西北岸之威因熱(Wainwright)而不進。一九二三年春，試駛飛機，結果頗劣；當飛機下落時，頗受損傷，於是吾儕第二路之飛行，亦宣告停止。

余雖迭經挫折，而雄心曾不稍替，一九二四年，復議作北極之飛行。爲余助者，有二精明毅勇之航空家，即拉爾孫(Hjalmer Rüser-Larsen)與戴垂池孫(Leif Dietrichson)。是卒以經濟窘乏，不果行。

一九二五年，余得挪威航空會之贊助，及該會會長圖美孫君(Mr. Rolf Thommessen)之嘉許，立至美國，再籌劃北極飛行事。是時，美人愛斯渥斯(Liucolu-Ellsworth)助余以鉅金，並願加入探險之工作。

四月間，旅行隊分爲二組：一爲飛行組，一爲陸行組，乘二舟先至斯嘗伯琴玆，燃料什物，均已備置。三四星期後，即擬出發。同行有挪威氣象學者二人，無線電收發員一人，司氣候之變遷，與往來之報告。根據每日之報告，然後旅行隊之行止，有所憑藉。

據學理言，五月天氣，宜於飛行；因該時北極溫度增加，庶不爲寒凍所苦也。但事實有不盡然者，余等五月二十日出發，仍爲冰霧所苦，不易飛行。故去歲行期遲緩之失敗，實爲今年出發時前車之鑒。

一九二六年，出發之日期爲五月二日，較前次提早半月有餘。此次飛行，改革之點頗多，最要者，爲採用飛船；因飛船容積較大，能飛行較遠之距離，雖取價昂而收效實大。

北極飛行，停舶處頗不易得；因遍地皆冰，且多冰澤 (Leads)，船誤落其上，易受損傷也。如此次飛行，同行有挪威大飛行家何剛 (Emil Horgen)，彼見一大冰塊，以爲可以停舶飛船，殊不知此飄浮之冰塊，倏忽不見，若下落之後，其危險爲何如也。要之，謹愼從事，實爲飛行之祕訣。

## 二　一九二六年北極飛行之籌備

余等既擬改用飛船，乃將此種計劃，詢諸挪威航空會；當蒙該會採納，並爲代詢意大利政府，託購飛船，指明由諾比耳氏 (Colonel Umberto Nobile) 所製者。意政府亦覆電允諾。於是余等往意京羅馬，以賤價購得一船，命名諾爾格 (Norge)。是船之構造，完全出自諾比耳氏之心裁，其形式爲意人所常用者，惟內容精美，佈置奢麗，決不能經受北極圈之氣壓；故已於去歲冬季修改之。

修改後，此船之形式，乃如地中海內之巡洋艦。既可經受北極圈劇烈之氣壓，且容積增加，能多儲燃料。他如氣門蓋等，更設備完善；船鼻亦適合於飛船之下落。船艙之中，復增設機器，使升降靈便，不須地上之助。

於是船中前此固有之安逸物，盡行除去，如大艙內之椅桌，均換以極小者。駕駛人司機人引舵人等，僅得相當之地位，以適行其職務而已。船艙滿佈幕布，廣儲燃料，更設三摩託，各有二百三十之馬力，其功用如時計機然。

至於飛行人員，除戴垂池生不幸因事離職外，有愛斯渥斯，拉爾孫，阿每達兒，何剛，蘭姆 (Frederick Ramm) 與斯克威斯丁船長 (Captain Oscar Wisting)，瑞典氣象學者馬爾格林 (Fenn Malmgren)，無線電收發員阿林肯 (Olinkin)，及電務領袖戈特瓦特 (Birger Gottwaldt) 諸同志。先是，挪威人與

意政府協商，議定以意人諾比耳爲機師，並加入五意人司壓託，故船中人衆，有十餘人，籌備完畢，乃定期出發。

## 三　飛船自羅馬至王灣之航線與飛行

飛船諾爾格將自羅馬出發王灣時，須選擇最良之航空線，其先余擬由羅馬飛越法蘭西至英之普爾罕(Pulham)，由普爾罕至權得津(Trondhjem)，一停後，即直駛目的地。但機師諾比耳不謂然，諸氏諗習大西洋北部之氣候，謂大西洋在四五月間，氣候之變遷，風力之大，在在可以影響飛行，故不如另擇他線爲佳。

於是採取第二航空線，即由羅馬繞意大利沿岸，經地中海西北部，法蘭西來復拉(French Riviera)之西部，跨西南法蘭西，延其西岸以至羅克福特(Rochefort)；由此至英國諾弗克省(Norfork)之普爾罕；再由普爾罕經挪京奧斯羅(Oslo)，俄國李寧格拉 Leningrad)，以至阿拉斯加之王灣。

關於途中之危險，厥有數端(一)風之破壞。最可畏者，爲斜風。其厲者能碎毀飛船之構造，此次自羅馬至阿拉斯加時，曾經三次大風之攻擊，賴飛船之構造堅固，得以保全，然亦云險矣！(二)霧之破壞。大霧彌漫，咫尺莫辨，雖駕駛極精，亦莫可如何，在一歲中，尤以七八月間爲多霧；故吾儕飛行在五月初也。(三)冰之破壞。冰亦一危險物，當雨點或霧點降落船上，過極低之溫度時，立凝結於船體各部。若凝結於機器上，其物將被毀裂；苟凝結於船首，使船尾輕於船首，則飛行之被阻，亦可斷言。

凡此數端，莫非氣候寒冰之故。氣候既可影響飛行，故吾人於船上組織無線電氣候報告處及氣象事務處，以與大陸各國互通消息。此次飛行，頗得倫敦氣候辦事處，奧斯羅氣候報告處及其他機關之助力，其實效如此。

預備完畢，乃於本年三月，在羅馬試行飛駛。參觀人有意相慕沙里尼(Signor Mussolini)，挪威航空會會長圖羕孫，及其他挪意二國官員人等。當於該日定飛船之名爲諾爾格，並署船長駕駛人等之官名於船上。

自羅馬按航線之計劃而飛行，經法蘭西至普爾罕；由此跨北海以至於挪京奧斯羅；由奧斯羅經瑞典與波羅的海，以至加特支那(Gatchina)再經凡得梭(Vadsoe)，跨過北冰洋之危境，遂於五月七日晨安抵王灣矣。

由羅馬至此，途長五千哩，經五海九國，在空中飛行之時間，爲一百零三小時，若途中風雨霧雪之攻擊，不知經受幾許也。

## 四　飛船在王灣之躭擱

自阿拉斯加至北極之航空線，有二千一百至二千二百哩。長途飛行，燃料之貯蓄，實爲重要。飛船在羅馬時，已修改其形式，使容積增加。在斯瞥茲伯琴時，又將船中四個水壓櫃，換爲四燃料櫃，於是船中共有三十二燃料櫃，可盛六噸半至七噸之汽油，足支四千哩至四千四百哩距離之用。但此種計算，僅爲一種理論，倘遇大風之衝擊，則燃料之消費，勢必陡增。

在王灣另有一要事，卽修理摩託。先是飛船自李寧格拉至王灣，有一側面摩託之軸，忽然破裂，至此復加修理。修理竣事，同時將食物用具等置船上，用具如蓬帳，帆船，睡囊，雪鞋，獵鎗，來復鎗，軍火等。食物如肉餅，初古拉，雀麥餅，乾乾乳等，足支兩月之用，每人每日可食五百格蘭姆。船艙之壁，懸挪威王與王后之像，船底並懸挪威美利堅與意大利三國之國旗。

艙中爲水手設有公同遵守之規律，如不得拋物船外，以免損傷暗輪；又如不穿無橡皮底之靴鞋，不得經行船腰等，均爲避免危險而設也。

五月九日晨二時，聞機聲軋軋，知係美國飛行家白耳地少佐(Commander Byrd)與駕駛員班內特(Floyd Bennett)向北極飛行者，十六小時三十分鐘之後，復聞機聲自遠而至，則白氏已由北極凱旋矣。

余等甚感謝彼勇敢探險家之報告，謂北極天氣頗清，無霧無風。十日，白爾地聚宴於其飛機上，余等在賓客之列。宴中，余贈一火柴匣於白少佐，此物係余自南極探險時所獲得者。愛斯渥斯贈彼一金刀，此刀係愛氏在法國戰事時所用，刀上鐫有數字曰：『贈與偉大冒險事業者』(To the Great Adventure)

余等亦得紀念品多種。白氏之總機師，贈愛氏一袖鈕，上書『君飛行北極後，須將此物還我，我將不另製矣』。白少佐贈彼之物，爲一北極熊皮袴及一海豹皮製之無指手套，此二物二人均用之於北極飛行，且均告成功，其價値殊不貲哉！宴後，余更得日儀(Sun-compass)及其他儀器於白氏。

五月十日下午，諾爾格準備妥當，十一日晨，船員皆作書字父

母或戚友，以誌離別，七時決計出發。

船上無線電收發員本爲阿林肯，阿氏因得傳染症，不克偕行，乃以挪威人約翰孫 (Friz Strom Johnson) 代之，八小時，愛斯渥斯先生，駕駛人諾比耳，二副那爾孫，無線電站站長戈特瓦特，把舵員威斯丁與何剛，氣象學者馬爾格林，新聞記者蘭姆，摩託專家阿母達兒，與余等。相繼登船，是時，天朗氣清，微風飄蕩，三國國旗，遂眩耀於船塢之上矣。

八時五十五分，得陸行探險隊之出發令，於是飛船徐徐升起，送別之友人與觀衆，咸擲帽爲禮，似預祝北極飛行之成功然者。

## 五　北極飛行之經過

飛船由王灣至米垂岬 (Cape Mitra)，經灣之北口，復沿行斯譬茲伯琴之西岸，約半小時，見七大雪山照耀日中，轉瞬不見。復前行，經丹尼施島 (Danish Island)，及阿姆斯特丹島 (Amsterdam Island)，乃將日儀指定北極之方向而飛行。

自離王灣後，船員各司其職：邊舵由何剛司之；舵後有昇降機一，由威斯丁司之；艙之中央，設一桌，那爾孫整日在此批閱前人所測繪之北極圖及其他關於飛行之繪品；艙中穿一穴，設一測量風力之速度機，艙中更設一無線電機器房，房外掛一布板，當馬爾格林在無線電室中接到各地之氣象報告後，即繪氣象圖於此板上。

支配全船行動之輪軸，裝於艙之前部，司其事者，爲白爾根 (Bergen)。艙之左部，設一石板，板上裝以關鍵，每鍵連一機器，如某鍵連摩託，某鍵連汽囊，各各不同，司此事者，爲諾比耳。故諾氏得指揮全船各項機械，且於必要時，得任意打氣或減氣。

諸船員中以戈特瓦特及約翰孫之工作爲最苦，彼等接得氣候之報告，日有數百份之多，遇必須時，且發出無線電之報告；如未得外來之消息時，約翰孫乃趁間傳遞新聞電於新聞記者蘭姆，使拍發之於大陸，用以報告冰之狀況，氣候之變遷，與船中生活等等。除無線電職員外，有機師數人，在機器房作工，其工作亦亦頗勞苦，在七十一小時飛行中，彼等曾未合眼稍睡，因機師不能不長時顧視機件也。

未幾，飛船已由王灣飛至緯線八十餘度之地，平均高度爲一千二百呎，至一千五百呎。時遇順風，每小時之速度，增加數哩。在

緯線八十三至八十四度，吾人常見翺翔北極冰上之海鳥，聞飛船機聲而出視之海豹，及北極熊之足跡。但經過八十四度後，各種生物，俱不可見，惟有飛船之黑影，隱現於冰上耳。

接近北極之地，天氣甚寒。吾人多着皮衣，仍不能勝，對於駕駛者之手，尤爲不便。船上下視，冰澤較少，而積亦較小，幾有小至不可見者。下午九句鐘，飛近緯線八十八度，大霧漸起，飛船乃飛越於一千八百呎以上。未久，霧愈高亦愈厚，乃飛至三千呎之高度以避之。於是船在霧上駛行，如輪船之浮於海浪然者。二小時後，始經霧境，霧後視下方，除積冰外，無片土，大洋深度，約在萬呎以上。本日(即五月十一日)愛斯渥斯記有日記，所寫較詳，附錄於左：

上午十時——飛行於層雲之後；地平線頗爲清晰；飛船之黑影映於雪上；多熊跡。

上午十一時一刻——冰澤上發現大白魚。

上午十一時四十分——冰澤較少，無痕跡。

正午十二時——了無所見。

十二時二十分——飛船高度爲一千五百呎。

十二時二十五分——經北緯八十一度。

下午一時一刻——經北緯八十二度。

下午二時一刻——經北緯八十二度三十分；飛船高度一千六百呎；溫度在攝氏表零度下九度；有狹冰澤；發現冰流之跡；天晴；起東南風。

下午三時——溫度降低在攝氏表零度下十一度點八；風向南偏東南；冰澤甚少；發現雪脈常動之跡。

下午三時二十五分——經北緯八十二度四十分；發現熊跡；得斯德拉凡吉耳(Stravanger)發來之無線電報。

下午四時三十分——見少數開裂之冰澤，其平面極粗糙。

下午五時一刻——經北緯八十五度；無冰澤，僅有小隙；起風；環境極劣。

下午五時——發見一極大之冰澤，寬三百呎，長二哩。

下午五時四十五分——多冰澤，不甚大，由西南向東北流。

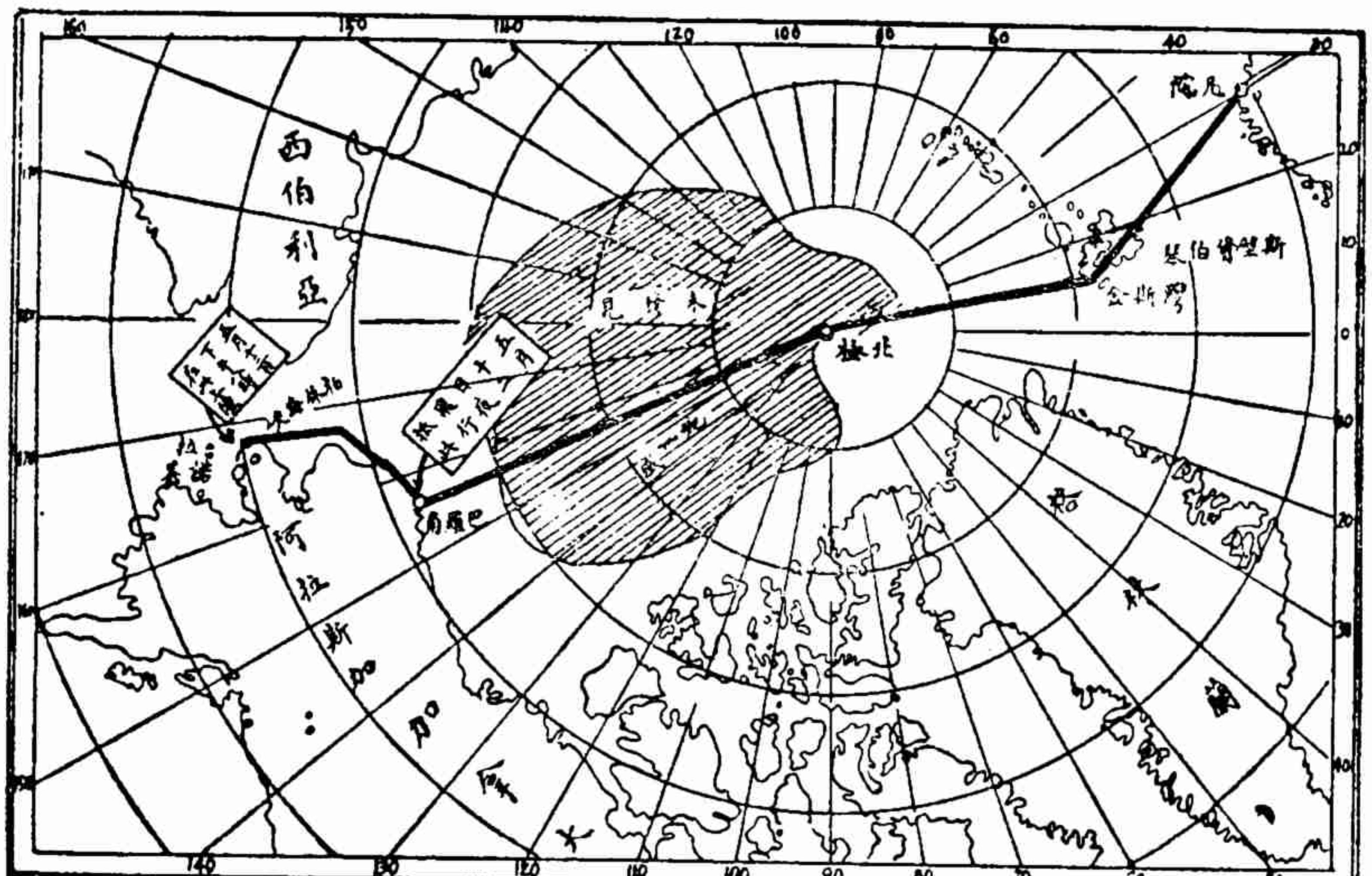
下午六時一刻——飛高一千五百呎，經北緯八十六度之地。

是日下午十一時，在霧中飛行，有二瑣事。其一即接得挪京拍

來之電報，謂挪威王將贈飛船上無線電站長戈特瓦特一金製紀念牌，以旌其勞。戈氏聞訊，立發去一電，以謝國王。余等同時酌彼以茶而爲之賀。又一事，卽是日爲愛斯渥斯君之生辰，彼偶告新聞記者蘭姆，於是蘭氏立電告美人，不久，卽接到愛氏戚友自王灣拍來之賀電云。

五月十二日上午一點三十分，行抵北極，飛船低落至三百呎，所見除北極冰與小冰澤外，別無生物。

既抵世界之極，船員乃舉行慶祝。禮先由余出挪威王所贈之挪威旗，繼由愛斯渥斯出美總統所贈之合衆國旗；再後，諸比耳出意大利國旗，均懸諸船上。此時，諾爾格之速度更減，飛繞北極一周，船員咸握手相賀，下視國旗隨風飄蕩，無不欣然色喜，有榮譽焉！




此後飛船速度漸增，乃將日儀直指阿拉斯加之拜羅地角(Point Barrow)而飛行，在北極附近忽發見一未曾探得之最大平面，(Unexplored Area)其幅員之廣，不下一千五百哩，惜不能探出其詳情以報告於世界人衆。過此，不見陸地，冰塊依然，空中無雲，雖有之，亦不蔽視線。至是船上無線電員，乃拍發電報以告讀者。

## 六　歸途之遇險

自舉行慶禮後，船員均極樂觀，天氣頗佳，無逆風之阻，此時飛船之速率爲每時五十哩，平均高度爲一千二百呎。繼續觀察下方，則大冰塊所在皆有冰澤，較少，由東向西而流。

五月十二日晨七時，抵冰極(Ice Pole)地在北極圈之中心，居北緯八十八度與西經一百五十七度。冰

極之命名，因難於經行之故。過此，復遇大霧，八時至九時，霧愈濃厚，乃飛高以避之，此時飛船之影，映於虹霓圈上，景色極其可觀。

惟此種風景，實未易欣賞，未幾，飛行之困難將屆。前不云乎，飛船之進行，頗得無線電報與氣象報告之助；此時船上之無線電，忽失其作用，電報往來，不能傳遞，既未接得大陸發來之報告，亦不能報告消息於大陸，其恐慌之情形，不難想見。

無線電之失敗，計有二因：一因空中電氣醞釀之故，一因冰片凝結於船艙上四百五十呎長之無線電柱上，並將無線電器之風車覆沒；雖拂去之，卒不可盡，於是無線電遂失其作用矣。待余等至諾母 (Nome) 詢諸阿拉斯加各著名無線電台，據云：欲與船上電台溝通消息，卒不可能，蓋不知冰塊爲厲之烈也。

既而飛船飛至二千五百呎以上，由霧隙俯視下界，除冰外別無大陸，時有少數冰澤，自西至東而流。未幾，危險遽增，天空滿佈烏雲，使吾人不能作天體之觀察，即日儀亦失其效用，偶從雲隙中窺得星體之位置，急用指南針辨別方向而飛駛，此時環境頗劣，上有層雲，下有劇霧，苟降低高度，則將受雪之攻擊；上飛，則更逢新險，蓋飛船上之機器與螺輪，漸爲冰所凝結也。

未幾，某機器上之線，爲冰塊疑結而折斷，如發射物之忽然彈出，在破船底之蓬布，成一小孔。船員聞聲大恐。苟非鐵線之折斷，而爲螺輪片之被冰毀裂，則氣球必爲碎片所鑿穿，飛船勢不得不下落，而吾人且徬徨海岸矣！

機師諾比耳攜來一愛犬，初安睡於睡囊內，此時忽躍於艙上，狺狺不已，且時將其尾夾於兩足之中，如是者數次，似知大禍之將臨而搖尾乞憐也。

幸螺輪未毀，乃繼續向拜羅地角飛行。但頻聞冰片破裂聲，且發見一極大破穴，於是飛船不得不減底速度，以修理破敗，及掃除螺輪上之積冰。

五月十三日晨，發現距大陸不遠之標誌；冰澤之數目較多，面積亦較大，且時見流水於冰上。據格林威池標準時間 (Greenwick Time) 十三日下午六時五十分，那爾孫由望遠鏡查出南方水平線，乃大呼曰『行抵岸矣』！七時五十分，經海灘，未久，即抵拜羅地角，角在北緯七十一度西經一百五十六度。自離王灣後經四十六小時四十五分始抵此。北極飛行，將告成功矣。

## 七　最後二十四小時之飛行

初，余等預定飛行之終點爲諾母(Nome)，故飛船沿行阿拉斯加之海岸。八時四十五分過威因熱(Wainwright)。余於一九二三年曾遊行此處，並擬用以爲北極探險之根據地。當飛船過此地時，村中男女皆來參觀，阿母得兒少將謂余曰：『余能指其中某人而言其名。』蓋少將嘗從余經此也。

白令海峽間，素多霧，余等固已耳聞其名，今身歷其境，益證前言之不欺。當飛船駛入海峽後，飛行漸難，蓋余等不能分別何者爲陸，何者爲海洋；換言之，余等已不復能窺測海岸線。加以余等所攜之地圖，不甚準確，故實際使用，發生不少困難。少頃，船遇順風，進行稍速，惟霧勢仍未稍殺。

是夜即如此昏昏過去，次日晨，見日光，即用日儀以測定余等現在之位置。蓋余等自無線電損壞以來，與外界不通消息久矣。至是雖能測定位置，但飛行之危機，方興未艾。未閱一小時，冰片漸凝結於機之前部，因之船身重量，逐漸增加，計船抵得樓耳(Teller)時，船上之冰，已達一噸之重量。飛船不僅增加重量，且因之而失其平衡。故余等不得不將一部份船員與汽油移至船尾，以減輕船首之重。自此以後，情況愈下，飛行愈險，余即發一如見陸地船即下降」之命。未幾，西側有一大冰田。即命船下落，然未至半途，忽見地下有愛斯基漠人(Eskimo)之房舍，擬飛行較低，以便與愛斯基謨人接談，藉知此間之地位，及其他情形。然地面風特大，計不果行。故余等不得不高飛以測定所在地之緯度，但此種工作，亦自不易，因匍匐於船頂，每受冷風之侵襲也。窺測之結果，知余等在哥茲布(Kotzebue)稍北。

未幾，船上無線電，修理完畢，復能與外界通訊，因知余等在空中之位置。乃命飛船向英太子角(Cape Prince of Wales)駛去。此時，風勢仍烈，飛船擺動不寧，有時高低相差，至數十丈左右，如輕舟駛於怒浪之上然者。

十三日下午，余見沿海岸處，有一村落，披閱地圖，知爲得樓耳附近。此村有一礁湖(Lagoon)似可作余等下降地，故飛船繞礁數巡，相機行事。蓋風勢仍強，且變幻無常，若飛船下落，不免發生危險。惟飛船實不能常在空中，一因余等尚不知南去之氣象若何，又因全體船員疲乏已極，有三晝夜之久，未得適當之眠食。語云：『兩害相較，取其輕，』則余祗有任船下落耳。無何，風勢忽弱，急將一重八百磅之沙囊擲下，沙囊之一端結以繩，又一端繫以

鐵錨，在平常情形之下，沙囊下擲時。鐵錨即能深入地中然此處之冰甚滑，鐵錨不得而入幸該地居民爭出觀船，遂由彼等之力，將繩拽下。飛船得安然落地，村中人民之功居多。船既下降，地面忽起風，致船之側面與地相撞，結果，折損鋼骨數根。然此種損害，極易修理。總計余等自斯譬茲伯琴飛行以來，船在空際凡七十一小時，據倫敦格林威天文台之標準時間計之，余等落地在五月十四日上午八時也。

下船後，得樓耳人爲余等設宴洗塵，此食實爲余等終身所不能忘者。因船上食物完全冰凍，不可食，食之困難如此，衣亦如之。船過北極後，温度益低，手足寒冷，幾失知覺，又不能圍爐取煖，恐船中輕氣因熱燃燒，則全艇之燬滅在頃刻間也。

## 八 結論

前人嘗謂北極附近，有大陸存在，據余等此次飛行之結果，證明歐美二洲之間，並無大陸。（前云發現之一大平面純係冰地，不得稱爲大陸）北極實一冰洋耳。

昔人又嘗謂北極飛行，事實上爲不可能，及今觀之，可證其不然矣。余意將來如用飛船通過北極，則歐美二洲之交通，極其便利，必可省極多之時間與極大之距離。

此次飛行，發現北極空氣中之成分與空中靜電之狀況，對於純粹科學之貢獻，殊非淺鮮。

一九二六，七，三十，東大。

## 徵求

山西高鍾毅君，現缺本誌第二十二卷第一，二，三，二十一號各一册，如承讀者諸君割愛，請寄山西太谷縣子洪鎮正街，當以每册郵票五角之代價爲酬，後至璧返。

商務印書館自製並經理

# 學校必備之用品

## 標本模型 理化器械

本館自製動植礦物生理學氣象學醫藥農業森林蠶業水產採礦等所用之標本模型、理化器械及化學藥品已歷二十餘年、材料取諸國內、種類完備、售價低廉、所有出品均經專家分別檢定





## 運動用品

網球用品　足球用品　籃球用品　壘球用品

隊球用品　游泳用品　田徑賽用品　團體操用品

兼售運動衣鞋

## 風琴

本館自製孔雀牌樂府牌風琴式樣新雅聲韻準確製造精巧質料堅固售價亦甚低廉學校教科極爲適宜

手拉風琴　各種口琴　軍笛步號　銅鼓銅鈸　皮鼓喇叭

## 國語留聲機片

趙元任博士發音

全套八片　廿四元　每片零售三元五角

〔課本〕　甲種四角　乙種一角五分

## 英文留聲機片

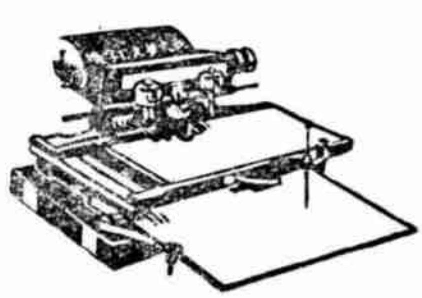
L. Faucett 教授發音

全套六片十二元　每片零售二元五角

〔課本〕　一元




## 華文打字機



每座定價二百四十元

華文打字機已成爲新時代必不可少之工具、凡繕發公文通告講義課題、用此機打成、最爲工整迅捷、多數學校、均已購置、

上列用品

印贈詳細傳單及目錄



# 讀書舉要

汪國垣

## 導言

載籍極博，遍讀實難；提要鉤玄，是為急務。梁胡論列，可謂備矣；鄙意尚嫌過多，非今日學子所能盡讀。蓋治學既難囿於方隅，時日復苦不給，彷徨歧路，欲進趦趄，仍等於束書不觀而已。爰為芟其繁蕪，補其漏略，不為高論，不事鋪張，所謂約者博之基，簡者久之業。承學之士或有取焉。乙丑四月汪國垣。

若網在綱，舉衣挈領，貫穿羣言，推見至隱；析理成論，宜門為說，排比錯綜，智效一得。錄綱領之部第一。

學術萬端，豈能偏識，知新溫故，途徑莫二。伯厚困學，亭林日知，纂要鉤沈，吾儕所師。錄叢載之部第二。

跌宕圖史，折衷羣言，遠紹旁搜，稽考尚焉；工師善事，利器是先，貫穿萬卷，聖智所難。錄稽考之部第三。

哲學之名，於古未立，即物窮理，古訓是式；經學理學，途殊趣一，寧人所言，服之無斁。錄哲學之部第四。

記言記事，得失之林，典章制度，準古酌今；枕葄圖史，淪此靈襟，昧今是古，是曰陸沈。錄史學之部第五。

文本情生，言以文遠，神理共契，英華迺贍；凡百皆死，惟文永存，彌綸天地，其道迺尊。錄文學之部第六。

遠在荒古，結繩爲治，孳乳相生，迺有書契；形體迭更，音詁失實，故爲文章宜略識字。錄文字學之部第七。

上篇

一　綱領之部

二　叢載之部

三　稽考之部

下篇

四　哲學之部

五　史學之部

六　文學之部

七　文字學之部

## 上篇

### 一　綱領之部

◎漢書藝文志漢班固



本書取材於劉歆七略；分六藝，諸子，詩賦，兵書，術數，方技，六類。學術源流，燦然具備；不但開史家志經籍之先河，實考鏡流別，辨章學術之要書也。可參看宋王應麟玉海內漢書藝文志考證，王先謙漢書補注。近人漢書藝文志講疏頗冗雜，備覽而已。

◎隋書經籍志唐魏徵等

漢志後，此爲最要之書。漢，唐間古書，在此略存梗概。清章宗源有隋書經籍志考證一書，最爲博洽；稿已散佚，湖北崇文書局僅得其史部刻之，精博絕倫，即此可見其概略矣。按張壽榮八史經籍志較備，有單行木刻本。

◎四庫全書總目提要序錄清紀昀等

此書乾隆時編四庫全書時，命紀昀，陸錫熊等撰次；分經，史，子，集四部著錄。每部有總序，部又分子目，冠以小序，述其源流正變，以絜綱領。所錄各書，皆有極詳細之提要。今先取其總序小序讀之，學術綱要已略備具。再能進而閱提要全書，終身受益不淺矣。總目有大小石印本。

◎古今僞書考清姚際恆

此書就經，史，子，三部區別眞僞，可爲讀古子及漢唐古籍門徑。有知不足齋本，湖南經濟堂刻本。近日都中有新刻本，易得。

◎校讎學纂微 孫德謙

目錄之學，與史相緯；其重在周知一代之學術源流，及一家一書之宗趣。此書闡揚向歆之學，頗見原委，可與章實齋校讎通義並讀。商務印書館有寄售。

按以上爲羣籍綱領◎◎◎◎◎◎

◎經傳釋詞 清王引之

用客觀方法，據古經傳上語詞，詳其用法，明其變化，可爲流覽古書之助，不僅明文法也。此外有劉淇助字辨略，馬建忠文通，可參閱。有王氏四種石印本，皇清經解本，都中有新刻本。上海古書流通處有影印本，易得。

◎古書疑義舉例 清俞樾

周，秦，兩漢間古書用字造句，與後懸絕。此書陳古今之辭例，辨同異之由來，閱之可明古人造句之法。在春在堂全書內。近日上海古書流通處有影印本。

◎經義述聞通論 清王引之

在經義述聞內第三十一，三十二兩卷，精覈與釋詞同。

按以上爲讀古經傳諸子綱領◎◎◎◎◎◎◎◎

○經典釋文敍錄 唐陸德明

在經典釋文卷第一。敍述羣經傳授源流甚詳。惟唐人不辨僞古文，故論尚書不可盡信。又以老莊次論語之後，幾欲與孔子並列，此由唐初崇尚老子，故陸氏取之。

○經學通論 清皮錫瑞

○經學歷史 同上

二書爲善化皮鹿門先生用意之作。先生爲今文學家鉅子，立論尙平允。經學歷史尤宜先看。

○古今學考 廖平

廖季平爲近日今文學專家。此書條舉今古文異同之點極詳。尙有公羊十論，四益館經學叢書皆可觀。康南海有新學僞經考，爲辨別僞經專書，可參閱。

按以上爲經學書綱領◎◎◎◎◎◎◎

◎文史通義 清章學誠

詳論學術流別，間及史法文學。外篇專論方志。後附校讎通義，折衷劉向，劉歆，班固，鄭樵，焦竑諸人之說，原委備具。上海新印本刪去之，最爲謬妄。閱此書時，可參看近人胡適章實齋年譜。章氏遺書，浙江圖書館有木刻鉛印兩本。

◎史微　張采田

此書以史統攝經典諸子，卽本章學誠六經皆史之說而擴充之。立說侵及諸子範圍，條其流別，明其統系，實爲研究古學流別之要書。張氏自刻本，京師有售本。

按以上爲考論學術流別綱領。

◎史通　唐劉知幾

此爲論史籍專書。凡歷代史家流別，得失，體例，言之極詳覈，於史法尤斷斷。有浦起龍史通通釋，黃叔琳史通訓故補注，及紀昀史通削繁三本。浦書勝，紀書便讀。

○中國歷史研究法　梁啓超

此書爲梁著中國文化史之第一編；論過去史書得失，及今後改造採集之法甚備。李泰棻亦有史學研究法，可參閱。但不及梁氏精確耳。

按以上爲史學書綱領。

◎文心雕龍　梁劉勰

此書爲批評文學專書。本書文詞爾雅，爲研究文學者所必讀。有紀昀本，最通行易得。近日滬上鉛本多誤字。

○詩品　梁鍾嶸

此爲評詩專書，分上中下三品，論列漢魏以來詩家。雖推明源流，評量殿最，有欠允當，然大體不差。在漢魏叢書內，及歷代詩話叢刻內。

○滄浪詩話　宋嚴羽

嚴氏以禪喻詩，自謂得正法眼藏。其取徑尙不差，惟別才非學之說頗足誤人，讀者當愼取之。其評論漢，唐詩家，尙多可采。近上海有石印本，兼有注釋，可看。

○文學研究法　姚永樸

此爲專論桐城文派及義法之書，可看。

○詞源　宋張炎

北京大學有鉛印本。又江西舒夢蘭有白香詞譜，亦可參考。

○宋元戲曲史　王國維

此爲論宋元戲曲之書。王氏尚有戲曲考源，曲錄二種，在晨風閣叢書中可看。關戲曲史近有改定本尚未付刊。

○顧曲麈談 吳梅

○中國小說史略 魯迅

魯迅卽周樹人。此書論中國小說尚備，北京新潮社印。此外尚有蔣瑞藻之小說考證，錢靜方之小說叢考，可參閱。

按以上爲文學書綱領

○哲學概論 陳大齊 北京大學印行

○東西文化及其哲學 梁漱溟

○中國哲學史大綱 胡適

梁任公有先秦政治思想史可參看。

○中國倫理學史 日本三浦藤作著，張宗元譯

此爲較有統系之中國哲學史。胡氏大綱僅至周，秦，此則備論宋，元，明，清諸家學說。譯文尚有興趣，可閱。

按以上爲哲學書綱領

○清代學術概論 梁啓超

○清代學者整理舊學之總成績 同上

登載二十一卷東方雜誌內。

按以上爲清代學術之綱領

## 二 叢載之部

○容齋隨筆 宋洪邁

又稱容齋五筆。典贍宏博，可以證經，可以考史。

○困學紀聞 宋王應麟

翁注本最佳，考證經史百家之要書也。石印本多。

○少室山房筆叢 明胡應麟

明人筆記，最多最濫，此較翔實。有廣州重刻本，石印本，字多誤。

◎日知錄 清顧炎武

此爲亭林極用意之作，中有大議論，不僅資瀏覽而已！

○十駕齋養新錄 清錢大昕

考訂具有本源，可參看。有蘇州刻本。

◎經義述聞 清王引之

考訂經義之專書，極有精采。有通行本，石印本。

◎讀書雜誌 清王念孫

考訂諸子百家最有精采之書古書得此多可讀。

○羣經平議 清俞樾

○諸子平議 清俞樾

二書皆遵高郵王氏方法，考訂頗多可取，以較伯申父子則遜矣。二書皆在春在堂叢書內。

◎東塾讀書記 清陳澧

蘭甫學兼漢宋，立論尙平實；所用方法亦極佳，閱之可增讀書之興趣。有舊石印本。

○求闕齋日記鈔 清曾國藩

論學頗有興趣，初學閱之最有益。尙有求闕齋弟子記亦佳。

○無邪堂答問 清朱一新

辨證經史，可以解惑，可以博聞。有舊石印本，易得。

## 三 稽考之部

◎四庫全書總目提要 清紀昀，陸錫熊等

說詳綱領之部。

◎書目問答 清張之洞 上海朝記書莊本

此最詳備之國學書目也。張廣雅督學四川時，應諸生之請而作；其實原稿出福山王懿榮，張特略加增損耳。初學讀書，苦不得門徑，有此書時加檢閱，可以按類而求。

◎經籍纂詁 清阮元

爲彙集古今訓詁之巨箸。依韻檢字，依字審訓，於本字本義通轉假借言之尤詳，最便檢閱。

○佩文韻府 清乾隆勅撰

辭書向無善本，此書在舊日本供詞章家撏撦之用，大雅所不道也。然偶遇辭藻不可通處，檢之可得出處，用代辭書，當無不可；雖間有失檢，要不失爲巨籍。此外商務印書館近年所編之辭源，亦可用。因家有其書，不另舉也。韻府木刻本甚多，又有石印本，易得。

○中國人名大辭典 商務印書館編

此書搜採頗富，惟漏略仍不免，且不載明出處，亦是一病；但舍此外，尙無比較完備之書。

○歷代名人年譜 清吳榮光

此書可檢查名人生卒及年歲，甚合用。京師有刻本。

○歷代帝王年表 清齊召南

賅備括便查，有單行本。

◯廿一史四譜 清沈炳震

有廣州刻本。

◯歷代紀元編 清李兆洛

◯歷代地理志韻編今釋 清李兆洛

以上二種，在李氏五種內，有刻本易得。又有石印本。

◯史姓韻編 清汪輝祖

將二十四史人名爵里，依韻排次，檢查二十四史列傳甚便。有石印本易得。

◯世界大事年表 傅運森

商務印書館刊行。

◯各省區域沿革一覽表 商務印書館編

楊守敬有歷代地理沿革圖可參看。

# 下篇

## 四 哲學之部

◎論語 清戴望注本

焦循有論語通釋，合漢宋爲一鑪，頗多通識，近日上海有新印本。

◎孟子 清焦循「正義本」

清戴震孟子字義疏證，原善二書，多通識可參看。

◎易經

◎禮記

按以上爲經典哲學。

◎老子

此書尚未見最好注本；元吳澄有注本；清嚴復有評注；馬其昶老子故皆可閱。

◎墨子閒詁 清孫詒讓

此書集墨學之大成。向苦難讀者，今則可讀矣。梁啓超墨子學案及墨經校釋可參閱。商務有景印本

◎荀子集解 清王先謙集解

爲益吾祭酒極用意之作。商務印書館有景印本。

◎莊子集釋 清郭慶藩集釋

列子爲魏晉間僞書，可代表六朝時人思想，當參閱。

◎韓非子集解清王先慎集解

此書尙可用，但不及上三書之博大精碻耳。

○呂氏春秋秦呂不韋

尙無集注本，姑用經訓堂本。

○淮南鴻烈集解劉文典集解

此書晚出，多劉申叔舊說。精當可用。商務印書館印行。

◎論衡漢王充

無注本。可用四部叢刊本。爲舊籍中最有統系之書。論事析理，極爲精當。

◎顏氏家訓北齊顏之推

用中華書局四部備要趙注本。

所列注本皆極精審，勝於舊注；若嫌未備，可參看浙刻二十二子。湖北百子全書，收羅甚富，惜校刻不精。

按以上爲諸子哲學

○朱子年譜清王懋竑

朱子全書太多，不能遍閱，看此可得朱子學術之眞面目。

○陸子學譜清李紱



此爲鄉先哲穆堂先生所撰，詳論陸學，閱此可得陸學眞面目。

◎正蒙注清王夫之注

爲船山最用意之作，亦船山遺書中最有精采之書。

○近思錄集注清江永注

此爲代表宋五子一派理學之書。

○傳習錄明徐愛

此爲王學精華，卽代表王學之書。

○王陽明集要三種

王學重要，過於程朱，非閱全集不可。且文學優美，非宋明理學家所及。用四部叢刊本。

◎胡子衡齊明胡直

此書爲明代哲學中有統系，有精采之書。在豫章叢書內。有單行本。

◎顏氏學記清戴望

戴氏遠師習齋，此書詮述顏，李學派，極明瞭，閱此不啻閱顏李遺書。

按以上爲宋元以後哲學。

○宋元學案 清全祖望

此爲極好之宋元學史。草創於黃黎洲，成書於全榭山，最有統系之創作也。若嫌此書過繁，可閱孫奇逢理學宗傳。孫本係王學，不廢程朱者也。

○明儒學案 明黃宗羲

此書出太冲手，頗精善。若仍苦繁重，閱梁任公明儒學案節本亦可。

○漢學師承記 附宋學淵源記 清江藩

唐鏡海之國朝學案小識，專宗程朱，醜詆漢學，不足以繼黎洲之書。此書較好，清代考據家學術，可見一斑。

按以上爲哲學史。

## 五 史學之部

◎尚書

此古史也。禹貢，洪範，呂刑，爲後史地理志，五行志，刑法志所本。典，謨爲後史紀，傳所本。外如武成，西伯戡黎諸篇，亦與記事本末爲近。後史體裁，多源於此，不可忽也。可用孫星衍尚書今古文注疏。閻若璩尚書古文疏證可參閱。

◎資治通鑑 宋司馬光，續通鑑 清畢沅，明通鑑 清夏燮。

溫公書體大思精，可爲史學界有數名著；畢則傷冗；夏則僅備瀏覽而已。若嫌三書過繁，不得已而思其次，仍以看歷代通鑑輯覽爲佳。因此書雖係御纂，實出詞臣之手。且地名多注今地，尤便檢閱。朱子通鑑綱目，可以不閱。袁，王綱鑑，易知錄等書，則俗書矣。歷代通鑑輯覽後附清鑑輯覽，書頗草率，存之以便檢閱清代史實可也。

○文獻通考 宋馬端臨 續考，清 皇朝通考，清

此書典贍不及杜君卿通典，識解不及鄭漁仲通志；然摭採頗豐富，排列無漏略，欲究歷代之典章制度，實爲不可少之書。續考及皇朝通考，亦宜參閱。通志二十略，有大膽議論，宜讀。通考有嚴惇虞節本可閱。

按以上二書，爲治史者所必讀；一詳歷代興亡之得失；一紀典章制度之變遷——由前之說，所謂動的史實也；由後之說，所謂靜的史實也。二十四史不能遍讀，此二書不可不瀏覽一過，若僅恃學校教科小册以治史，所得亦僅

矣。

◎史記 漢司馬遷

可用武英殿本，有石印易得。

◎漢書 漢班固

宜看王先謙補注。上海有石印本。

○後漢書 宋范曄

宜看王先謙集解本。

○三國志 晉陳壽 裴松之補注

此四史也。廿四史中，以此四部爲最有名，閱通鑑後，即宜從事。司馬氏宏識偉詞，允爲史家冠冕；非僅史識超絕，亦文學中堅也。班固識解，固出史遷下，然體例整齊，辭采巨麗，且斷代爲史，後史迭相師法，已爲不祧之宗，以繼史遷，或無愧色。范書不過爾爾；惟文辭優美，有渟滀之趣。殘膏冷馥，沾溉靡窮。陳壽三國志敍次簡潔，稍嫌枯窘；然觀其不肯多著墨處，即其文字峻潔處。言散文者，咸推重其書，非無故也。裴注補其漏略，非他史注本可比，亦宜詳加披覽。此外諸史，以史質論，本無軒輊之可言。若就其文辭體例而言，要自有別。晉書，宋書，隋書文章爾雅，斐然可誦。南北史通六代而成書，稍具通史體裁；雖摭拾小說，侈陳靈異，然文辭詭麗，頗爲駢文家所取資。舊唐書則文增於新。新唐書則事增於舊。歐公新五代史旨法春秋，體崇司馬；譽之者幾欲上比麟經，毀之者則謂以愛憎淆事實。他如魏書鄙穢，宋史繁蕪，元史以草率而少別裁，明史以官書而多迴護，讀史者不可不辨別也。

○馬氏繹史 清馬驌

此書詳秦以前事，搜集三代史料，具見別裁，且復精審。司馬遷通數代而成史記，已屬通史體裁；此則以時代史實，融成一氣；凡涉學術源流，文物制作，多立專章，尤與西人通史體例相符，眞創作也。興化李映碧序其書，謂其勝古人有四：(一)體製之別創，(二)譜牒之咸具，(三)紀述之靡舛，(四)論次之最覈。李本史學專家，其言當非阿好也。有石印本。

○讀史方輿紀要 清顧祖禹

以地域爲經，而緯以史迹，最爲有統系之書。各省及州城序論，兵機地勢，瞭如指掌。凡讀史地書，或感枯燥，閱此書眞有

自得之樂矣。魏叔子稱爲數千百年絕無僅有之書。

○國朝先正事略 清李元度

閱清代史書時，可與閱此書。李著此書時，其材料多半採自名人墓誌行狀，略加刪節，文筆整潔。外尚有錢林文獻徵存錄，皆清代學人及文人小傳，間及詩文，亦饒興趣。

○聖武記 清魏源

記開國至乾嘉時武功，文章爾雅，敍次謹嚴。

○湘軍志 清王闓運

記戡定粵寇始末，最有聲色，可爲近世史最佳之參考書。

○中國近世外交史 劉彥

○中日交涉史 劉彥

二書言中外交涉過去歷史，極有系統，亦近世史之參考書。

附○二十二史劄記 清趙翼

用客觀方法，採取史書同類事實，比較互參，得一統系，頗合於春秋屬辭比事之教。較之王鳴盛十七史商榷，錢大昕二十二史考異，更博大矣。

六 文學之部

◎詩經

此書爲古代詩歌總集之第一部。訓詁名物，以清陳奐毛詩傳疏爲最詳；詮釋要義，以宋朱子詩集傳爲獨到。清人方玉潤有詩經原始，頗多新解。上海有石印本。三書可任取其一讀之，若能比較互閱，尤爲有益。

◎左傳

此書不盡傳春秋，故不列入哲學，至在史學上之地位，雖比較哲學爲穩固，然向來重視之者，實以其文辭優美，最耐玩味，不以史學視之也。讀此書時，最好取白文諷誦，遇訓詁名物不可通處，檢閱舊注本可也。

◎國語韋解補正 吳曾祺 商務本

◎戰國策補注 同上

二書採清儒校正語略備，爲初學便讀之本。

◎楚辭 漢王逸宋洪興祖補

此書實爲最古詞賦之總集，不僅爲屈原一人所作也，漢王逸，宋洪興祖補注本，與朱子集注本，皆可讀。

○水經注 魏酈道元注

此爲言水道之書。惟在地理之價値，不及在文學上價値；因所舉地域變遷極大，實不足以資研究水道之用。但文學優美；模山範水，大爲文學家所取資。殘膏賸馥，沾溉靡窮。柳子厚徐霞客之遊記文，多源於此。清人治此書者頗多。以趙一清，戴震，全祖望，楊守敬爲最有名，而趙爲勝。

按以上爲六朝前名著。

此六朝以前文學重要著作也。詩經，左傳，舊爲經學專書，國語，國策亦屬史家名著。楚辭本雅頌之支流，水經實禹貢之嗣響，不盡以文學重視之也。實則此六書在經學史學上之地位，不及在文學上之穩固。蓋以詩經楚辭，爲開情韻文之先聲。左傳國語國策，亦敍記文之初祖。水經注描寫山川極研盡態，徵引怪異，怵目驚心。抱朴子所謂學者之山淵，使屬筆者得採伐漁獵於其中也。

○諸子文粹 清李寶洤

諸子文本不宜節鈔，自庾仲容子鈔，馬總意林以後，治子書者，多有自行節鈔之本；蓋以子書繁重，非選錄不便諷誦也。此本節删處，亦難盡洽人意；然體例本於子鈔，所收較廣，不似意林之瑣碎。姑存其目，以便省覽，略勝俗本而已。

◎文選 唐李善注

昭明文選，本沿晉人摯虞文章流別集體例。編纂成書。所分門類，實爲最雜。然流別集已不可見，此集實爲總集之最古者。李善注本，采唐以前書極富，片言隻字，不可忽略。

○古文辭彙纂 清姚鼐

通行古文選本，以此書爲最雅。全書重心，實在韓，柳，歐，蘇，曾，王一派的古文。且隱然以古文正統派自期。卷末雖收及詞賦，不過取備一格，與昭明文選，旨趣迥異。近日都中有徐樹錚校刻評本，最便讀。

上列三種，皆古文辭選本也。竊嘗以散文變遷大勢，可分三期：自三代至秦爲第一期，自秦至唐元和爲第二期，自唐元和至清末爲第三期。三代至秦本無所謂散篇文；有之皆專門著述。孔，孟，老，墨，莊，荀諸人，皆不得志於時，乃舉其平生宏抱，盡載之空言，以冀有王者起，舉而措之，庶所學不能行於當時，或可行於身後；所謂古人不得已而著書也。本此著書，非有意爲文，故辭意俱美，是曰著述文。此

第一期也。秦李斯佐始皇以變古制，其文學亦極戾古。刻石紀功開後世頌揚之體；書諫逐客啓六朝駢儷之風。炎漢以來，散篇日衆，對偶遂崇。枚，馬，揚，其波瀾，淵，雲大其軌轍。三張，二陸極辭采之工；沈，任，江，劉，多俊逸之韻。徐，庾並起，風斯大焉。降及李唐，幾於人工駢體，辭多意漓，爲世詬病。末流之弊，故以辭害意，是曰辭藻文。此第二期也。韓昌黎獨起八代之衰，力排駢體。同時又得柳河東爲桴鼓之應。孫，李，歐陽，轉相紹述。其時文學思想，則在崇向格調，以文載道，不爲言中無物之文；歷歐，曾，蘇，王，虞，姚，歸，姚，方，曾諸家未改故轍。末流之弊，又在尙格調，務空談，掇拾孔，孟，程，朱之緒言，抑揚贊嘆，枵腹者利其易爲，幾於千篇一律，故以意害辭，是曰格調文。此第三期也。上列三書，可爲此三時期之代表作品。至文粹多存漢魏以後之子書，文選不錄徐庾初唐之名著；一則體從其類，二則時不相及，讀者勿以失於斷限疑之也。

◎經史百家雜鈔　清曾國藩

上旣列姚氏古文辭彙纂，復列曾氏書者，實以此書爲最大膽之古文選本。向來選本，不敢收經史；因經書爲孔子刪定，不敢妄動，史書煩重，選不勝選。此則上至易，詩，書，禮，下及史，漢，通鑑，五代史，他如文選所收之詞藻文，姚選所錄之格調文，曾氏嚴加別擇，取其有物有序者，悉行入選。體大思精，可兼以上三書之長。學者得此一書，歷代文體之升降，燦然可覩。其弟子黎庶昌所選之續古文辭類纂，實稟承師說而成；不過所謂續者，特補姚選之所未備，非僅續姚選以後之文也。

○駢體文鈔　清李兆洛

此書爲駢文最佳選本。李申耆主張駢散合一，爲陽湖派中健者，故別裁頗精。向與姚選古文辭彙纂並爲藝林所重。學者從事駢文，閱此最爲有益。

按以上爲古文辭選本

○古詩源　清沈德潛

沈選別裁，頗多窠臼，此書尙無流弊。書中選古謠諺，古詩歌，樂府，及漢魏六朝間五言古詩略備。間附評論，亦多可採。魏晉後諸大詩家，存詩亦較多，讀之可略窺諸家面目。若再詳

備，古謠諺，郭茂倩樂府詩集，王定安三十家詩鈔，皆可備閱。有此數種，唐以前詩歌備矣。至胡適國學書目所列之丁氏全漢三國晉南北朝詩（一稱全八代詩）蒐羅最備，卷帙亦多，此爲專門研究之書，非修學時期所能遍讀也。

◎十八家詩鈔 清曾國藩

唐宋以後，詩家較多；選本專集，讀不勝讀。然諸大家詩，不可不略識面目。若有志學詩，更非熟讀不可。此書於唐宋諸大家詩，菁華備具；且所收具體，能盡諸家之所長，別裁既精，抉擇尤當，可謂最佳選本。若再求詳備，可以觀一代風氣者，以徐倬之全唐詩錄，吳之振之宋詩鈔，顧嗣立之元詩選，汪端之明三十家詩選，王士禎之感舊集，（康，雍朝）王昶之湖海詩傳，（乾，嘉朝）陳衍之近代詩鈔（道，咸，同，光朝）爲最佳。

按以上爲古今詩選本

○宋四家詞選 清周濟

此書爲較精之詞選，雖僅及周邦彥，辛棄疾，王沂孫，吳文英四大家，而附選宋名家詞，實不下數十家，得此即可便讀矣。



卷首序例論詞學最精。此外如張惠言之詞選，朱古微之宋詩三百首亦可讀。若再求詳備，可參看詞綜。若汲古閣之宋六十家詞，（上海有石印本）朱古微之彊村叢書，（蘇州刻本）蒐羅宋元人詞家專集，極爲繁富，專門研究詞學者，所不可不備也。

○詞律 清萬樹

專論律法之書，凡正調，別調，變體，一一羅列，比較異同，推詳音律；初學詞者當先瀏覽。卷首總目，凡一調數名者，詳列於下，頗便稽考。上海有石印本。

○元曲選 明臧晉叔

採元曲頗備，研究元曲者可閱讀；有商務印書館影印原本。

按以上爲詞曲選本

◎陶靖節詩注 清陶澍注

陶詩雖有選本可讀，其全集究不能不看。此書搜輯甚富，後附年譜，考證，極有關係。

○李太白詩集 清王琦注

○杜工部詩集

杜注最多，有仇兆鰲，楊倫，錢謙益諸家注本，皆可閱。大抵仇注最繁富，楊注頗簡要，錢注多獨到。此外注本尙多，讀者但取其體例大雅者觀之可也。

按，李杜二集爲古今詩家之總滙。李白結古風之局，杜甫開新體之端；後此派衍流分，窮源究委，多源於此。惟李集漢，魏，六朝之大成，加以天才橫逸，不可覊勒，學之不善，往往麤獷豪放，故傳其派者絕稀。杜則上薄風雅，下該八代，加以天才學力超絕人倫，故能盡得古人之所長而不爲古人所囿，千變萬態，窮極工巧，後人得其一體，皆爲名家。此杜之獨有千古也。二家詩選本所收皆不少，惟專集實不能不閱，以其關係詩學爲較巨也。

◎韓昌黎全集

可用東雅堂本。詩集單行本，有方世舉之編年昌黎詩注，(雅雨堂原刻，上海有影印石印本) 顧嗣立之昌黎詩注，(有朱竹垞何義門評本) 皆甚便讀。

○柳河東集明蔣之翹輯注本

四部叢刊本宋人五百家注本已括入蔣本內。

按，韓，柳爲散文專家，開宋，元以來一派之古文。雖名復古，實則開新。二家專集關係重要可知矣。至於詩歌，昌黎所謂餘事，實則爲杜甫後一人，非但不愧而已。其論東野詩所云『橫空盤硬語，妥帖力排奡。』卽昌黎自評其詩也。柳詩出於大謝，澤古甚深，兼能自具骨幹，亦非王，孟所能及，讀者幸勿忽視之也。柳詩題尤工，可繼謝客。

○白香山集清汪立名一隅草堂本。

香山詩不免輕率，實有時代精神光氣，究不可掩。其與元九書云：『文章合爲時而著，歌詩合爲時而作。』又云：『感人心者莫先乎情，莫切乎聲。』皆香山詩歌立足點也。選本多不能見其眞面目，故全集必讀也。

○杜樊川集清馮集梧注

杜牧詩文皆爲一代作手，其冬日寄小侄阿宜詩曰：『經書刮根本，史書閱興亡，高摘屈宋艶，濃薰班馬香，李杜泛浩浩，韓柳摩蒼蒼，近者四君子，與古爭強梁。』卽杜牧之寄任之一個最低限度國學書目也。卽此數語，亦可窺杜氏淵源。

○玉溪生詩注清馮浩注

李義山學杜甫而得其藩籬，此王臨川語也。臨川律詩深穩婉約，亦近義山。初學從此入手，以上窺老杜，最無流弊。淺人專取其頑艷一體，任意撏撦，非善學義山者也。讀此集時，宜悟入。馮注頗傷冗，爲初學計，正不妨詞費也。

○宛陵集宋梅堯臣

梅宛陵詩清而能腴，樸而能綺，爲北宋大家。其敦摯溫厚處，宋元後詩人莫能及也。有四部叢刊單行本。

◎蘇東坡詩注

蘇東坡詩，源出於劉禹錫，而出入李杜之間，無體不工，無境不備；雖利鈍互陳，雄邁獨絕，王伯厚所謂『屈注天潢，倒連滄海，變眩百怪，終歸雄渾』者也。此集注本有宋施元之，清王文誥，馮應榴諸家，皆通行本。施注在宋時最有名，以宋人注宋人詩，引證時事，尤爲明確。王兼論詩，馮詳事實，皆各有獨到。

○黃山谷詩全集內集宋任淵注 外集史容注

山谷天資之高，筆力之雄，東坡外無與抗手。學贍節高，矜式百代。其教人爲詩，在精研經史。詩雖學杜，實自具面目，故全集不可不閱也。任史注最佳，刻本甚多，易得。任注后山詩集在聚珍版叢書內，亦有石印單行本。讀山谷詩時可參看。

○王荊文公詩注宋李壁

荊公詩文全集固宜讀。此專注詩，在宋時最有名，已亡而復存者。雁湖摭采時事，蒐輯故實，極見用心，閱之最有益。張氏清綺齋舊刻本不易得，南昌熊羅宿有覆張刻石印本。張菊生曾得元大德本影印，尤佳。兼存劉須溪原評，可供參考。

按以上爲專集。

## 七 文字學之部

◎說文句讀清王筠

說文注本，當以段玉裁說文解字注爲最佳；其實段氏書，武斷頗多。有獨到處，即有偏鄙處。鄙意爲初學計，不若王氏句讀爲無弊。鄭蘇戡先生，嘗教人初治說文，先看王筠說文釋例，不知釋例爲已通許書人說法，使初學讀之，愈看愈不明瞭矣。

初學於說文素無研究者，王筠尙有文字蒙求一書，頗簡明，宜先看。錢大昭說文統釋序，亦明瞭富興趣。此外關於研究

說文專書如朱駿聲說文通訓定聲，王筠說文釋例，桂馥說文義證等書可供參考。朱書言轉注叚借處雖未盡允當，然明音義關係，亦不無可採。

◎廣韻 隋陸法言切韻原本 唐孫愐，宋陳彭年重修

此書根據切韻唐韻而成，實爲韻書之最古者。陳澧有切韻考在東塾叢書內可參閱。

○集韻 宋丁度 清方成珪，集韻考證

集韻較廣韻增多二萬七千餘字，惟宋人不講小學，頗傷蕪雜，得方氏考證，爲功至鉅。方氏書在永嘉叢書中。

◎爾雅義疏 清郝懿行

訓古專書，尚有邵晉涵爾雅正義，本亦勝舊注疏。梁任公謂邵書勝於郝書，實欠允當。

郝氏義疏以郝聯薇本爲足本。學海堂經解本節存。

○廣雅疏證 清王念孫

張氏廣雅，原本頗難讀。得王氏書，爬疏釐剔，最便學者。其引證互勘處，多碻切不可移易。高郵極用意之作也。

○駢雅訓纂 清魏茂林訓纂

駢雅出於明人朱謀瑋。剌取古書文句典奧者，仿爾雅體例，分章訓釋，頗爲詳博。有通行本。

○小學考 清謝啓昆

分訓詁，文字，聲韻，音義四類，採輯古今小學著述，將原序及各史著錄評論之語，詳細載入，可爲治小學之門徑書。有浙局本，石印本，皆易得。



# 尚志學會叢書

## 教育心理的實驗　一册　六角半

美國斯違奇著　戴應觀譯　此書詳論教育心理實驗之方法內容有記份法視力考察聽力考察學習注意記憶工作等譯者將原書中實驗材料可易爲中文之處一概易爲中文可供試行者實驗之用

## 審判心理學大意　一册　六角半

陳大齊譯　審判心理學爲應用的心理學中新興之學此書共分八章第四章詳述心理現象同形性之巨大以證多人陳述之可以共偽足資審判之參考及法理之討論其他犯罪及審判的心理學事實診斷法分級測驗法各章亦復簡明扼要

## 意見及信仰　一册　一元

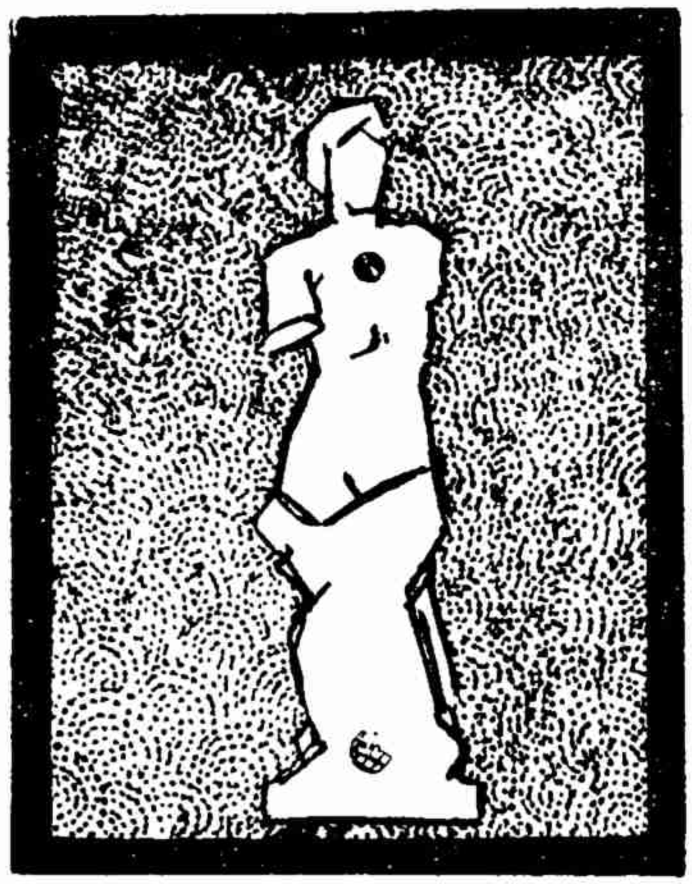
法國黎朋著　馮承鈞譯　此書支配意見與信仰之各種論理及其衝突極爲詳明其意見及信仰之傳佈一篇尤饒興味誠研究心理者之參考善本

## 愛因斯坦氏相對論及其批評　一册　三角半

杜里舒著　張君勱譯　愛因斯坦之相對論爲最近盛行之學說是書以論理學之眼光批評其中之種種缺點辭簡意賅句句中肯杜氏原文附刊於後

| | | |
|---|---|---|
| 創化論 | 二册 | 九角 |
| 柏拉圖之理想國 | 二册 | 一元五角 |
| 新道德論 | 一册 | 二角五分 |
| 近代思想 | 二册 | 一元一角 |
| 羣衆心理 | 一册 | 七角 |
| 革命心理 | 二册 | 九角 |
| 形而上學序論 | 一册 | 三角 |
| 物質與記憶 | 一册 | 九角 |
| 笑之研究 | 一册 | 六角五分 |
| 中國人口論 | 一册 | 四角 |
| 生物學的人生觀 | 一册 | 一元 |
| 生物之世界 | 二册 | 一元三角 |
| 實用主義 | 一册 | 六角五分 |
| 心理原理實用教育學 | 一册 | 四角五分 |
| 圖書館學 | 二册 | 一元二角 |

商務印書館發行



# 小酌

章煥文

這是夏季的一個溫馨的晚上，我兀自在一張大籐綳上輾轉反側，睜着一雙眸子，望着睡牀對面的紗窗妃色的窗幔，受了幽輝的月光的浸潤，幻成白色。清涼的，含着野花香氣的微風，吹拂得窗幔輕微地飄了起來；一起一落的波動，渾如銀濤在滾。這奔騰的銀濤，很像我心的思潮在白茫茫無涯埃的大洋中推波逐浪的騰躍。

一間小小的閨房，在明輝的燭光下瞧時，是多麼優美而秀麗啊！可是在憂心悄悄寤寐思服的我瞧來，任這室中有怎樣美麗的陳飾，在這夜色幕着的時候，就是他是蓬萊仙闕，仙子之居，教感受着一種孤單況味的我處着，祇覺得空虛寂寞，枯燥得如入深山荒壑中的修道院樣，尤其是這時感受的格外深刻。

這所小玲瓏的房間，原是她的閨閣，是閒人止步的她的寢室，是不容他人鼾睡其間的；除她丈夫和她鍾愛的如寶貝樣的兒子之外。房的向南的壁上，開着一個四尺多高三尺來寬的一個闢着很工緻的格子窗；垂下一張妃色的紗幔。房內列着髹得朱紅的粧奩和箱籠。一張長方形的她的梳粧桌，靠着窗沿置着。東面靠壁處，又擺上一張她繡餘課讀的書案。壁上懸釘着幾張美術畫片；此外便是幾架櫈椅，和她倆讓我睡眠的這張大籐綳。呵！這張寬大的床，睡上我這樣一個瘦伶仃的人物，只覺床之大至無外，摸不著邊際；正如疲倦的旅人，倒臥在遼曠的沙漠之中一

樣的枯寂空虛而沉悶。儘室中置滿了華美的器皿飾品，可總不能伴我小語低吟，接受我無限的柔情；只守着靜謐，讓我孤單地躺着輾側身子的傍邊似有一個空隙，感到不可少的補塡。

『啊！安德尼士（Adonis 美少年）的身傍，怎的沒睡着一個美麗的安琪兒呢？』躺着的我，祇這麽無謂的思量。

房中各種器物，在燭光燦爛中見過的形形色色，現在，現在只够我的縈思；而且做了我夢想之巢了。壁上的鐘，剛報過了十時，現在又打了十一下；而我還祇是欲眠不得。奇異的空虛，包圍着我；但由是寢前光景的回憶，使我自枯乾無味中咀嚼出了甜蜜——這般溫和與甜美的柔情，漸漸的注入我的靈魂。這怪親蜜的感受，正像天眞的孩提，受了他慈母的懷抱和親撫一樣。

蠟炬的光燄，受着微風的吹盪，一躍躍的在跳動；這般輕倩均勻的跳躍，正像一位娉婷婀娜的女郎，著了妃色霧縠的裙裾在跳舞；她展開她的雙臂，向着她的情人露出求擁抱的情意。小小的閨房，隨她煌耀的舞姿，充滿了愉快的光輝；房裏的器物裝飾，也領受了她的光澤，現出歡悅的笑容來。



一張貼牆位置着的小方桌上面，鋪着一方刷著金錢花和水仙花圖案的漆布，在近牆的一方，疊着幾本精緻的線裝書，和幾件文房用品之外，却擺着一瓶和燭臺等高的白玫瑰；三隻西磁的小酒杯，淺滿不一的斟着些玉液似的酒汁。紫黃色的花生米，堆滿在樽邊；還有紅得和她粉頰似的，自白中透出紅來的桃子，和一盤潔白得和她臂膀相彷彿的雪藕。這是她和她的丈夫倆，讓我自月光皎潔，星兒稀微的庭中，來她閨房小酌的酒肴。

對壁的一個位子上，我因她倆的推讓，便坐在那裏。她的丈夫吳君，在我的旁邊坐了。她呢，還是立着；依着桌沿癡癡的立着，在我的右方。她平素很靈敏的目光，不知怎的今夜却變成了木鈍，不能移動似的祇注視着我的面部；這般木鈍的目光，是我一年多來，所從未見過的；雖則我們以前爲着開頑笑，鬭過幾次凝目注視的頑意兒，到末了，縱是她吃敗仗；只要我撅出嘴巴，哼起鼻子，來做一做猴子臉，她便忍不住噗嗤的笑了出來，把眼一閉輸了；除這頑意兒之外，從沒有單獨的凝視不已。這會雖則我也在覷她，但都是燗電一般的一燗卽已。如今她木鈍的不轉瞬的注視，頓使我的面頰發起燒來；待我正視了她一眼之後，她才收轉過視線，去偸瞧那只顧自己在削桃子吃的她的丈夫。她給我看

了一眼，她似已感受到羞澀的驅迫，泛上了紅雲；顏色比她丈夫手中去了皮的桃子還來得鮮紅嬌嫩。啊！多可愛的粉紅的小婦人的頰輔；這樣嬌艷的容顏從也想不到能在一位生過了兒子的她的臉上見到。看哪！多可愛的她的臉喲！

她悄然的立着，不安的心情迫我向她說：『你爲什麼不坐呢？我們往常來去總是無分爾我的，坐着談笑；怎的現在隔不上一個暑假期的別離，便生疏了起來，只顧立着不坐了呢？』說時瞧着她，繼着又回頭過去，對她的丈夫吳君說道：『密斯忒吳！你說是不是？』

『是！』他回答着我，又看了看他的夫人，囔着教她坐下。『爲什麼不坐呢？做了多時的朋友了，還生疏嗎！』

她安閒的坐了下來，坐在我的右手下的一張椅上。一手舉起了杯子，一面却又對我說道：『誰生疏起來過呀！我不是陪着你們在吃麼？難不成定要坐下了才算得不生疏麼？』

『是！坐下了才算是不生疏。』說到這裏又轉過語調對她說：『這樣才不愧爲……』因爲她在那鎮上有善交際之名的，所以我這樣的說；說時我微笑地翹起我的大拇指。

『不愧爲什麼？你說！』她薄怒的向着我，把盤在手裏的杯子，放了下來。我的話便爲之截止。

『嘿！你要我說，我倒偏不說啦！』說了舉杯微微地喝了些許。

『怕你不敢說罷，』她得意地伸出右手的食指，有意無意地指着我說。

『怕什麼呢？我又不是……』回答着她，便轉過頭瞧住了吳君，向她丟了個眼色。

吳君耐心地一下一下的將一把小洋鐵刀，在去那桃子的皮。這時聽了我們的談話，早就微笑起來；見我回頭過去看他，他也把從注視着桃子上的一雙眼睛泛了起來；滿眼是白的向我回看了一眼說：『不要趁快嘴了！』又移過視線對着他夫人說：『不要和他爭了，讓他佔一點便宜去吧！他這副利嘴，你怎的想佔他的便宜，橫豎他就要上P城去了。』

『哼！』從鼻孔中哼了一聲，又縐了縐鼻梁說：『難道讓他說了不回答嗎？』睜了睜眼，微微的搖了搖頭。

『好了，他橫豎馬上要上P城去的，况且這次又特地來的，就讓他佔點便宜吧！』說了，他又偏着頭去削他愛吃的桃子。

『侶華哥哥』她似親熱又如命令似的喚了我一聲，『聽見了沒？有這次讓你佔點便宜去吧！下次，……哼！……再利嘴，可就得罰酒一杯！』

『唯！』我柔聲的應。『下次再也不敢了。』

『侶華！校董那邊的交涉辦妥了嗎？他們允許你辭職沒有？』吳君間斷了我們打趣的話，正經的向着我問。

『辦妥了，他們允許我走；但是責成我，替他們物色一個代替者。』

『肯許你走，那是最好也沒有了。物色一個代替者，總容易的；但是在現社會中要找一個兩方面都能交代得過的，倒也很不容易。』

『是的，眞不容易；小學教師，清淡的生活，誰願意來幹？家境稍微充裕一點的人，眞不希罕這些養一個人也不够的菲薄的代價；生性好動的人又不願意來就這改了名的監獄』說到這裏，我不覺長噓了一口氣。『啊！只有倒霉的我們，來幹這沒出息的事體！』

『我們眞慚愧，老是只做着猢猻王！』吳君和我都是他那W



鎮上CT校裏的同事，而且又是幼時同學，已共嘗了好幾年的冷板櫈的滋味了。此刻聽了我的話，便愁眉苦臉的表着同情說：『你這次能有這樣的機會，這樣的雄心，重新出去求學，這誠似俗語所說由地獄昇天堂了。唉！只有我老向家園雌伏！』說着，揀了一片雪藕送向嘴巴慢慢的咀嚼。

『你倆爲什麼都這樣頹唐和自餒喲！你們應該換一方面來想想，小學教育，是國民教育的基礎；現在的青年，是將來國家的樑棟，將來國家的強弱，都安在你們做小學教師的肩上呢！』她舉起杯子將酒噴了一口，又繼續的說：『能夠出去讀書，自然最好，要是不能出去讀書，我以爲當小學教員雖沒有出息，倒也盡了國民一份子啓後的責任呢。又何必發牢騷！』

『教書恰像建造神像，依他們個性之相似和相近，便揑起他一個和什麼神似的一個像來；爲龍爲虎，如鵠如鶩，都給他們一個類似，往後究竟能否相似，成個什麼樣的人物，那又是另一個問題。現在總算盡了我們的責任了。』塑神像的譬喻，引的她噗嗤的笑了起來。

『你們不是教書的先生，却是個教書匠了』她笑着說。

『教書匠，……教書匠！……』他憮然的說。

本來憂鬱性很濃的我，因了她的微笑都消散了；竟連飲了三杯玫瑰說：『讀書怕未必能勝過小學教師。』

『好啦！好啦！不要再講這些無聊話，還是講正經罷。』側過頭斜睨着我說『你上P城去定了日期沒有？』一面說，一面用她的纖指，一粒粒的揉去花生米的紫黃色的衣子，沉凝着容顏，靜候我的答復。

『確切的日期，可還沒有定下。因爲這次朋友太多了，主張不一，所以一時也定不下確切的日期；但是大概總在這三五天內。』

我們一面講一面吃的已有了好多時，各人都有幾分醉意。酒興方濃的我們，再也不願談那些別離的話來掃興；默默的沉寂了一會之後，不禁使我「左顧而言他。」

『多漂亮呀！』我打量着她們閨中的陳飾，破着寧謐沉寂的空氣，讚美着說。

『這些東西，你不是已見過幾次了嗎？現在並沒有加上什麼呢。』嚴重的說：『你走進來了，總老是這們取笑；咳，這該可要受罰了！』

我方欲向她申辯，可是她的丈夫吳君，已緊緊的接上來說：『她喜歡這們胡鬧。』指着壁上粘着的畫片；『小孩子貼香烟紙牌般的東一張，西一張的亂貼，眞不成個樣子！』

『不要着急了！誰取笑過你啦！我這句話，實是由衷之言，不是譏誚你的，請你原諒我吧。現在我酒已醉的不堪，要是你要我再喝，眞要使我麻醉的如泥一般了。』我懇切的向她求宥諒。

『……』點了點頭，微微地向我笑了笑，惺忪的醉眼裏，露出赦免的美意。

揣知她已赦免了我，才掉轉頭回答吳君：『斜的，正的，側的，歪的，哦！這樣才見得美呢。要是整整齊齊一字兒排了起來，那末眞成了胡鬧，令人看了便會起一種乾燥無味的惡感，呆板的，死的方式，那才是胡鬧哩。』

『以曲爲美，……以凌亂爲美。』說着笑了起來。『呵，呵！侶華！你說美，你既愛凌亂的美，那末今夜就讓你睡在這裏，享個痛快好嗎？』

『唔！這是什麼意思？』接着又俏皮的說：『「瑯環福地，」許我進

來小坐，已是榮幸萬分，又怎敢高臥在這裏。』瞧了瞧在吃花生米的她，繼着說：『怕不許我吧？』

吳君和她倆又同聲的誠懇地說：『眞的！今夜的確要讓你睡在這裏呢！』

她又繼續着說：『誰不許你喲！實在那邊客廳上……』

不待她的話說完我就接上說：『那邊客廳上很好的，爲什麼要讓我睡在這裏？』一邊揀起桌上已經她剝了衣的花生米，送入口中慢慢地咀嚼。

『那邊有……』她說了這麼三個字，又止住着不說下去，只是向着我微笑；而且她身子微動着，似乎她肉體上已感到了一種麻癢似的顫動。

『她今天偏偏細心起來了，本不喜管別人閒事，而且不肯輕易動手的她，這會當她指使老媽子在那邊客廳裏料理你睡覺被褥的時候，同時她也幫着安置枕頭褥子；碰巧給她找到了兩個扁蚤，所以不好叫你睏到那邊去。』

『那有什麼要緊！』心裏在默默的感謝着她的體貼，嘴上却這麼講。『咬幾口血去，於我身上損不了什麼，請你倆放心，讓我睡到那邊去的好。要是我睡在這裏，你們又睡到那裏去呢？要是這麼辦，眞使我不安得很！』

『這都是那位從寧波上來的客人不好，把扁蚤染了過來。』

『不成，今夜須睏在這裏，我們睏的地方多着哩！我，好同我們小姑去拼舖的。他，祖文那裏好睡呢。』說時注目着我，露出她不忍教我去給扁蚤吃血似的情意，而且含有一種使我立卽服從她勸告的莊嚴態度。

易爲感情所驅動的我，立卽變了一隻柔馴的小羔羊，貼伏地受上帝的撫摸。一種厚意的感激，使我不能找出一句相當的話來報答，或是拒絕。只柔順地，看着她默不一言。

『媽媽！要出丂出丂婆啦！』當我沉默着而她在等候我回話的時候，一片小孩子嚷着要紡織娘的聲音，從房簾間透逗進來；接着簾子一動，就見她的小姑娘，抱着她們倆的孩子鳳子走了進來。

『嫂嫂！鳳子要那牽牛花上的出丂出丂婆啦！』她息了息氣，接着又說：『牠停在牽牛花的棚上，太高了，我捉不着。』鎖緊了眉尖。

『太高了，你捉不到，回頭叫你哥哥抱他去捉好了。』對她說時，隨着把大腦袋向後一低，把下顎對着坐在她前面的她的丈夫一抖。

『爸爸要出丏出丏婆，媽媽叫你同我去捉啦！』鳳子說着，張開他的臂膀，撲向他父親身上過去，嚷着要他抱到庭院裏去捉紡織娘。

『去吧！』溫和的吳君，抱過鳳子，從他妹子的懷抱裏便轉身向房外走出。『你們慢慢吃，回頭我捉了紡織娘就來。』

『來來，好妹妹，吃一片藕吧！』她梳着一條滑油油的髮辮，扎上一條粉紅的絨線，前額上的劉海覆了她面部的三之一，嫩紅的臉子，因髮的下垂看不十分淸楚；這模樣兒，好像春朝眺望那籠着曉霧的緋桃一樣朦朧恍惚，教人目眩。無絲毫拘束的天眞，使我暗暗讚美。她立在她嫂子的身邊，身子斜倚着她嫂子的肩膊，雙手只是在玩弄她從右肩上丟圍過來的她的髮辮；這時我在盤中揀了兩片雪藕交給她，並且這樣說。

『唔！』年輕的她的小姑，訝異着藕片間的纖絲。『這樣微細的絲，怎麼不會斷呀！』一邊將兩片藕片向左右兩方慢慢的引開，幾縷微細的藕絲，隨着她的手逐漸的引長。

『嘿！這就所謂「藕斷絲不斷」的藕絲咧！』笑着說時，我的目光由她手中的藕片上移注到她嫂子的臉上。

敏悟的她，霎時兜起了她的心潮，搖動着腦袋隱約而含糊的說：『藕斷絲不斷，好傷心的話！……』說着，她那雙靈敏的媚眼，立即現出一派含着滿腔愁懷的目光，深深地注視了我一眼，隨着伸過她的右手，向盤中揀了一片藕，薄薄的一片藕片；剛把藕片挪到她前面的時候，她又舉起左手，合拿着藕片；隨着運用她的兩手的纖指，將那拿着的一片圓圓的雪藕，折作兩份；將那拿在右手上的那一份半規月兒似的雪藕，提給我說：『這一半兒你吃了吧！……』她說到這裏，似有什麼東西梗住了她的喉嚨似的，使她不能往下再說。秋水似的眼眶，益加來得滋潤了。白玫瑰的酒性，乘勢襲了上來紅暈了她的雙腮。『醒酒的，吃了。』遲疑了多時又說。

夜色依然朦朧似舊；但是和平而寧謐。我呢？依然在空曠的床上，輾轉反側，不能成寐。窗罅間依舊透進馨香的微風，一陣幻想的潮流，衝過了我的腦海，如微風吹過平靜的水面一般，又起了

縐痕。

——侶華哥哥！

這稱呼多麽親熱而甜蜜呀！叫的時候的態度又是多麽的可愛呀！聲音嬌潤而清脆。

我受到這稱呼的第一天，是第二次到她家裏去的時候；是端午節後一天的晚上。庭中的石榴，映着斜陽，發出嬌艷的笑容。

在第一次由W君介紹認識之後，這會第二次見面，就接受到她這親蜜的呼喚。這次我們去的一共是四個：國文兼歷史教員的W君。英文教員C君，另外便是我和數學教員K君了。K君和我，都是今年才上CT校的新教員；然而都是吳君的同學，所以雖是新來，也不覺十分生疏。我和吳君是小學裏的舊友，吳君和K却是中學的同硯。這次同受了CT校的聘約。W君在我們這一夥裏，要算年紀最大，資格最老了。其實他也不過三十歲，但在我們這一夥中，却要算得最大。做事穩健而持重，雖則够不上老師宿儒的資格，却已濡染了不少遺少的工架。他在這校已吃了好幾年的冷板櫈飯，所以他對於這校的事務，很是熟悉，不但校裏的學生受着遺傳的偶像觀，倍加崇敬；連鎮上的人，也有相當的信仰。因此鎮中的人們，都知道這位「小老先生」「小老先生」的名稱，是取他年紀小資格老的意思而成的。學校裏的教員，學生總是喜歡上他們一個綽號的，自然CT校裏的學生，也一樣的喜歡。這位小老先生既於校外受了尊稱，同時又受了學生們的恭維。因他有幾分老氣，讀起書來總要搖頭擺腦，抖動着脚，右足交加於左足的膝上。走起路來，也慢騰騰的擺開八字步兒。又生就一雙近視眼，看書作事，都使他滯鈍不敏；講話又帶着幾分老嫗腔調，於是「瞎婆」的雅號，又屬於他了。K君也因近視的緣故，得了「迷眼」的崇呼。教英文的C君，因他會說洋話，學生們便冠他一個「假洋鬼子」的頭銜。同事之中年紀最輕的要算我了。雖則被人們稱爲教書先生，爲學生模範的我，可是總束不住我的童心去做那温文爾雅的師傅的偶像。悶的慌的時候，便同學生們上操場去做那些滾鐵環，踢球，跳高，跳遠等事。學生們雖則個個絆住我，要我作伴；可是校外的人們，看到了或者聽到了我的行動時，總要在背地裏罵我失了做先生的尊敬和體統。可是任性的我，總不能做那使人尊敬和有體統的事。雖然我愛運動，可是終爲着消閑和解悶。到後來學生們都來絆住了我。男生們

總這麼喊着：

『施先生！施先生！我們踢球去，踢球去！』

男生們見我沒課，在這麼喊的時候，女生們總也乘機的來圍着我，要我給他們講故事。當我初到校來的時候，就很喜歡和他們接近，他們爛縵的天眞與我以不少的引誘。他們似也很歡喜和我玩耍談話，這也許是因我的年紀和他們相差不多的緣故，或者也許是因爲我太無做先生的模樣，太失做先生的體統了，他們敢和我接近。以上兩項意思，或許都有幾分道理，然而最大的原因，怕不外乎時和他們踢球同時和她們講故事。自從爲她們講了許多安徒生的童話之後，不但沒閒暇來做正經，就是想去踢球，也不能。一下課，就被這一般乳燕雛鶯似的女生們圍住，不讓你上別處去。有時想和男生們去踢球，也是不可能，雖則男生們在她們的圈外，催促叫喚，她們總不肯放鬆，讓我轉一轉身；如其我要往外走時，耳根旁立刻可以聽到嚦嚦的命令語：『月娥姐姐！璧玉姐姐！不要讓施先生走了。好同他們去踢球，難道不可同我們去講故事嗎？』男生們見我脫身不得，便倖倖的管自去了。俏皮點的學生，便會在離我不遠的地方，用他輕蔑的口脗在罵『施先生，迷戀着狐狸精。』這句輕蔑而侮辱的譏罵，祇使我隱約的聽見，使我欲詰不能，只容紅着臉忍受。

月娥，璧玉倆，是校中的高年級生，都是十五六歲的人了。爛縵天眞，不知男女之界域之嚴的她們，只知道和藹是可親，古板是可憎，野蠻是可怕，忠厚是可近的；所以她們憎校長先生Y君的古板的面孔，怕男同學的野蠻的舉動，不敢去與接近；却來纏繞我這柔弱者。我的隘陋的宿舍而兼讀書室的房中，以此常常不絕她們的足跡，她們一進房來，總是東找西翻的尋她們所歡喜的——愛羅先珂童話集，葉紹鈞稻草人，安徒生童話集……——書畫相片，尤其是安徒生的剪紙畫奇異精妙的剪鏤，往往使她們把玩而不忍釋手。

那天下午的四點鐘的事，是我永也不會忘懷的一回事。這天鄰村的S校的足球團來和我們校裏比賽足球，所以學生們全都上運動場上去觀他們賽球去了。我呢，因爲感了點風寒，沒有出去，只是睜開雙眼楞着帳頂，仰臥在床上。

呀的一響，虛掩着的房門啓了；走進月娥和璧玉兩個她倆見我睡在床上，立刻現出一種驚訝的臉色問道：『白天爲什麼這

樣睡着不上運動場去觀他們賽球？』

『身子有點不爽快，球也不高興看，還是躺一會養養神，所以沒上運動場去。』

『我們在運動場上，找了你半天，找不到你的踪影，想你定在房裏了。』笑了笑說『果然躺在這裏！』

『你們爲什麼不在那兒看賽球？』停了停又問：『現在勝負怎樣？』

『二與三之比，我們勝一個。』壁玉欣喜的答。

『那邊擠得很，脚也立不住，找了你半天又找不到，所以同壁玉上這邊來，還是淸淨地坐一下的好。』說着拿出一方手絹，拭了拭額上的汗珠，走向我書案傍的櫈上坐下。壁玉也跟了過去，離開了床前。

她倆有說有笑的又在我案上翻起來了，恰好這天案上放着一張新自行篋中拿出來的我的四寸小影；壁玉見了，拿起來瞧了瞧說：『咦！先生的照片哩！』

『嗄！先生的相片，讓我看看！』從壁玉手中奪過照片，笑了笑又走到床前來；『先生，這張相片給我吧！』

雖則濡染舊禮教毒不深的我，却聽到她「給我吧」三個字，立刻使我血管緊張，扯開了被頭跳起床來。但是找不到一句好話來回答。只是縈思：——別的書籍畫册，都可送給她，偏偏要這張照片，照片又是我自己的，我和她雖則有師生的關係，倒底有男女的嫌疑；這張相片送給她，要是給人家見了，專會以惡意猜度人的人們，怎會箝治得他們的口，當然要將「定情」等名詞，冠到我身上來。月娥啊！我很願意，而且百二十分的願意，承受這優美的名詞。這麼一轉念時，喉頭便癢癢地很想說：『月娥，你拿去吧！你拿去好好的保存着吧！做我們倆的紀念；但是不要給第三者知道。』可是這句話總梗着說不出來，只許我迸出一句不自然的不由衷的話：『唔！……你要了去做什麼呢？』

『鬆蓬的頭髮，圓形的眼鏡，淸瘦的面龐，……嘴唇，下顎，……』她倆將我對照着那相片；兩雙靈活的眼睛，的溜溜的在轉動。

『你給我，我自然有用。』撒嬌着說：

『不，……我自己有用。……』伸過手去奪取她拿着的照片。

『不，……我自己有用。……』見我伸手去奪她手中的相片，她便把身子一扭，將照片藏到背後，小而靈活的眼睛，凝視着我；

幷效着我的口腔。

嬌媚的引力使我不自禁的伸過雙手，環住了她的纖腰，輕輕的向胸前抽了一把，她嬌小的身子，已貼住我的胸懷。她將身子順勢一擡，我立不住脚，往後一退，坐在床上。雙腿一擺，挾住了她的腿部，使之不能彈動。一邊我又用雙手去奪那張照片。可是當我接觸到她軟嫩的手掌的時候，立刻使我縮了回來。思想便驅着我上禮防上去：男女不相授受的觀念，尅制了我一時的行動。可是不久便消滅了。麻醉心神的天使，或許就是惡魔，引誘我向她要求作一度甜蜜的接吻。剛打算想將嘴巴湊近她唇邊的時候，她立刻伸過手來托住了我的腮部，她嫩白的臉子，驀然間變成緋紅。

『討厭的先生，……』說着瞧了瞧立在旁邊的壁玉。這時我纔由麻醉中清醒了過來；才知道壁玉尙在房裏；她靠近在身傍，只抿着嘴微笑。無羈的我的思緒，從她倆的薄怒和微笑中拉了回來。羞恥也跟着進來，經過了心坎，上了面頰。腿部一鬆，她便逸了出去，躲在壁玉身後，紅着臉凝視着我。

『月娥，你要他做什麽用啊？當眞你說！』

『我……』急切的咽住了欲說的話，調過了語意說：『家裏的人，問起先生來時，我便好將相片給他們看。』

『這張照片，本好送給你的，不過現在已經允許校長先生了；他先說，祇好先給他，下次我到城中去的時候，拍一張好的給你。現在且把你那張還給我，這樣好不好？』

『先生眞的呢，不要騙！』

『誰騙你，的確去拍來給你。』

『拍來的時候，一定要給我一張的啊！』提過手裏的相片，誠意的說。

『先生我也一張！』

『一定！一定！』

這件事情眞對她們不起，我做了她們的師傅，竟向她說謊話。那張照片，現在還存在篋中，何嘗給校長先生過，又何嘗允許過他；送給那位閻羅更生似的校長，更是我心所不願；況且他沒有向我要，就是向我要，我也决不給他。哼！就是有千百張存着，怕也難希望我給他一張，給他一張，還不是將千百張全給了月娥的好。唉！膽怯的我，爲着要防範外人眼目和口舌，便强抑着愛她之

心，彈壓着欲將照片自動的送給她，不待她的開口而始贈與，幷望作個交換的濃情而今矯做虛僞的道學面孔，向學生撒謊，向可愛的她撒謊，向眞誠待我的人愛我的人撒謊，這是多麽可羞而不自然的事啊！唉！直到現在，還沒有勇氣行所欲爲，將照片送給她。想起來，眞對她不起！唉！現在呢？雖欲送她，也來不及了；雖欲贖前愆也不可能了，行將遠去的我。月娥啊！我們怕不能再相見了，欲將相片給你，補正我以前對你說的謊話，也同歸於不可能！唉！「算前言總輕負」！月娥！請原諒我，原諒我的沒勇氣跳出現社會的禮教的潛勢力。

這件事情，除了我和她倆以外，校裏任何人都不知道的，但是我們三人親密的情況，尤其是和月娥，——總掩不過他們的目光，雖則我們極力的在規避。可是他們似全都知道了我們的相愛。男學生們，雖不敢在我的面前說什麽，却嘗向她倆取笑。碰到我，不但不敢說這些事情，可是連以前懇切的要求同去踢球那些話，也沒有了。遇到了只是瞪着眼向我瞧瞧，或是裂開嘴對我笑笑。唉！他們的眼中含着多少怒意啊！他們的笑中含着多少輕蔑啊！有的，還在我背後譏誚，當我經過他們前面，而離開有十多步遠的時候，他們總有意無意似的說那些：『施先生！現在不喜歡運動了，運動也沒心思。』等話。或是輕輕地喊幾聲：『哪！月娥來啦！哪！璧玉來啦！多標致，多漂亮。』面薄的我，神經過敏的我，總爲窘得來面紅耳熱，踟躇遠引。

同事們中，也嘗以此相戲謔。後來得到吳夫人一聲「哥哥」的稱呼之後，同事更引爲美談。——或許是惡意的調侃。

『老施的艷福眞不淺，校裏又有人愛，外邊又有人親。』

『天眞的學生，漂亮的姊妹。』C君說。

『這眞可說是艷福不淺，我在這裏好幾年了，她們從沒有和我親熱地玩耍過一回；吳先生那邊也去過多次，從也沒有得到吳夫人哥哥的稱呼；見了面，總是那麽似尊敬而極普通的一聲乏味的「先生」。老施眞受人愛，第二次去，馬上得了一聲親親熱熱的稱呼；像我們這些不受人愛的人，「哥哥」那些稱呼，從不會上我們的耳尖來的。』W君說着又嘆了一口氣，曼聲的唸了一句：『老夫耄矣，無能爲也！』

『我們這些人，受她一聲先生的稱呼已夠消受了；你還奢望什麽？哼！你去拿鏡子來對照對照自己的尊容再說看有沒有做

哥哥的資格！』K君目光四射的瞧着我們三人。

『叫一聲「哥哥」也算不得什麼一回了不得的事，她原沒什麼意思的，要是像你們那般的意思去猜度她，那末免侮蔑她了。』

『「吹縐一池春水，干卿底事。」人家叫哥哥，管你們什麼事？』C君俏皮的說。

C君等三人，雖則常用俏皮的話同我胡調，但同時又慫恿我去訪吳夫人；因此，我便常上她這邊來。

——當她叫我做哥哥，而我接着轉喊她作妹妹時的她的羞怯。

——向她抱她的鳳子時的雙手相觸時的溫和的感覺。

——比賽凝視而她輸了時的嫣然的淺笑。

——……

這些溫馨甜蜜的印象，一樁樁都深深地鐫刻在心版，溫存於心頭。

唉！現在呢！要上P城去了，會面之期不知要待到何時！現在總算幸運，能和她小酌，這是多麼有意味，而足紀念的事啊！像月娥和璧玉倆，便沒緣再見了。就是見了面，怕也沒有好的結果。離不了一場黯然的別離，或許當我告訴她們上P城去的消息時，她們善感的心性，或許便會哭了出來；月娥怕要哭的更利害了，不是麼？放暑假的時候，她不是曾經對我說過：

『先生！你下半年仍在這裏麼？』

『不一定吧？校裏請我，我便在這裏；不請時，就是要在這裏也是不能的。』其實我是受了全年的聘約的，這麼說時，是在探她的意思罷了。

『先生！下學期，無論來不來，寫封信給我，可以嗎？』

『做什麼？』

『要是先生不來的，說不定我也就在家裏唸書，不上學校來了。』

『這又何必呢！家塾倒底學校好；下半年，我大概總是來的。』

月娥！我辜負你的愛了，我說謊欺騙了你了；現在要上P城去了，終於離開這校了，本想寫信告知你的，但終為着你是異性的緣故，使我沒有勇氣寫信。前會那張照片，本也想贈給你的，的確我很願意贈給你，但也為着要做嚴師的假正經不曾給你。現在

呢，要送你也不可能了。見面的時間也沒有，怎麼談得到贈送相片！要是教人家交你，怕你也不好意思收受。我也沒有這般勇氣。月娥啊！我很在悔恨，悔恨當日沒允許你。月娥啊！我負你了，我辜負你的深情了！

唉！唉！勝會難常，時乎不再；前次已辜負了月娥的厚意，這回可不要辜負了她的盛情了。她現在和她的小姑睡在一處，比不得同她丈夫睡着一樣。年青的她的小姑，知道些什麼，過去同她傾訴我的胸懷，我的怫鬱，我的愛慕，怕不會拒絕我的要求罷。過去，過去。她正同年青的，不解人事的小姑睡着。

萬籟沉寂，月色淡潔；孤單的我，依舊沉浸在思緒紛繁的漩渦中。這時却從間壁傳過幾聲破岑寥的孩子號哺的啼聲，和他母親——她——的撫慰語：『好孩子！不要哭，媽在這裏，好寶貝！吃奶罷？吃……奶……睏去，……媽在這裏；……』接着便是催眠歌和一陣諧齊而柔和的撫慰的按拍聲。

她睡在間壁，她睡在間壁。聽！啼哭的不是鳳子嗎？慰撫的又不是她嗎？唉，貼近的睡着，只隔着一層木板的壁，怎不過去呢！起來，起來；過去，過去；過去向她傾訴我那蘊蓄在心田中久欲向她申訴而無機宣洩的熱情罷。今夜正好盡量的傾訴了！她定能允許我的要求的，她定能接受我的柔情的。

這樣想時，身子隨着也略略的轉動了轉動，絜樣的身軀，輕飄地已隨着了他的心神，縹緲地出了房門，循着幻想組成的路徑，甬道，躡手躡足轉彎抹角的達到了她的寢處；她的小姑和她的孩子鳳子，都靜靜地睡着；呼吸很是均勻。衾角展處，他便擁抱了她。

十五，五，二十六日北京



# 波納爾之罪（續）

佛朗士著　　李青崖譯



## 第十四則

### 九月至十二月

卜芮菲爾小姐對於我這個老年人的屢次拜訪，竟按照我所深深地向伊致謝的準確日期接續而來，伊和我書城的那隻角上是那樣習慣的了。現在，伊說：『我的椅子，我的踏腳的矮凳，我的書架。』伊的書架本是一座小書架子，伊却將架上的那些香賓州產的詩人推開，用以安置伊做活計的提袋。伊是很和藹的，然而若是不愛伊，我便要當伊是一個怪物。我在字眼的全體強硬態度中使伊痛苦。但是怎樣才能使約翰妮不感痛苦呢？伊在書城中留下一種使我在伊去後而玩味的妙處。伊的知識不甚充分，但是那樣地有天才，以致有時我想向伊表示一點東西，誰知有些我素來沒有看見過的，伊却能使我看見。倘若有時在我不能使伊跟隨我的理想，我便時常欣然跟隨伊理想中的聰明的偏見。

一個較我更爲明白事理者也許想使伊成爲有益的人。但是性情和藹，難道不是有益於人生中的嗎？伊雖然並不俊俏，然而意趣橫生。意趣橫生也許和補綴破衣一樣有用，並且我不是長

生不老的，將來當我的律師——這自然絕對不是穆詩先生——向伊宣讀幾張業已由我簽名的字據時，伊大概還不至於十分老邁的。

我不曾聽見除我以外，另有人向伊供給日用贈送嫁貲。我本身並不十分富裕，而父母的遺產，在我手中也不曾受過擴充，本來一個人不能從翻閱舊書而儲藏金寶。但是我那些在今日可用高價發賣的書却很值一些錢。在這一張小書架上很有幾個由銀行家向王公討論價值的十六世紀的詩人。我以爲西蒙佛司特爾的詩集，在席爾威特的府第中，並不是沒有人注意的。我費了心血，將這些罕見的稀奇的而使我書城增加戶籍的東西聚集保存，並且我早就以爲這些東西也和光線空氣一般於我的生活是必要的。我早就愛這些東西，就是今天我依然不能自持地向他們溫存微笑。這些羊皮裝的書是那樣悅目的，這些羊皮紙是那樣好撫摩的！這些書中，却沒有一本能由異樣的功用博得工於媚術的男子的注意。此外的任何主權者，能彀知道好好兒鑒定這些東西嗎？我知道一個新的主人能彀不濫這些東西在棄置中損害或者由於無知無識的偏見實行毀壞嗎？這部聖余爾曼卜雷修道院歷史的孤本，這部由著書者董雅格布雅在「天地頭」上親手注過許多貴重的註解的孤本，將來會落在甚麼樣的手腕中呢？波納爾先生，你是一個老糊塗。你的保姆，那個可憐的被創造者，今日已經被一場很厲害的風寒症禁錮在牀上了。約翰妮應當跟着伊的師傅同來了，你在這應當接待伊們的時候，却胡思亂想。西威司特波納爾，你將來定得不到甚麼結局，向你說這話的就是我。(註一)

這時我剛好在窗口看見伊們從街車上走了下來。約翰妮像一隻小貓一般地跳下，卜芮菲爾小姐帶着一個從飄流遇救的威基尼的姿式扶着御車人強健的胳膊走下車來。約翰妮抬起頭了，看見我了，並且向我表示一個若隱若顯而有深交的招呼了。我覺得約翰妮是俏皮的。然而却不及伊外祖母從前那樣俏皮。但是伊的嬌媚，却使我這樣一個老的癡人發生一種喜悅和慰藉。至於那些青年的癡人，我却不知道他們對於這一層所將思慮的；這本不是我的事……但是應當再向你說，波納爾，我的朋友，應當再向你說你的保姆已經睡在床上，你不是應當親自去開門嗎？

開罷，多令的老頭兒……這是「春風」在門外拉鈴。

這果然是約翰妮，紅光滿面的約翰妮。而這氣喘而費勁的卜芮菲爾小姐却還得再多上一層樓才能到我的門口。

我說明了我保姆的現狀，提議到飯館中去晚餐。但是在病榻上依然強健的兌來司，却主張在家中晚餐。伊以爲正經的人的晚餐，總不是在飯館中用的。並且伊早已預料到了。晚餐的用品已購買妥當，有看門的老婆子可以擔任烹調。

勇敢的約翰妮，想去看看年老的病人不知需要甚麼。您們眞是猜的不錯，約翰妮竟被伊拒絕仍然回到客廳中來，但是却不曾受着我所慮的那種強硬的態度。

——倘若我要人服事我，就是不合上帝的意旨！伊向約翰妮回答，我可以找得到一個不像您這樣嬌小玲瓏的人。我應當休息。這是一種您到趕集市場在默無一言者的指導之下所不能得到的貨物。請您去笑罷說罷，不用在這兒守着這兒的氣味不好，老境是能使人受傳染的。

約翰妮將這種論調告訴我們之後，並且說伊很愛兌來司的口吻。卜芮菲爾小姐却從這一點說伊不知進退。我極力解釋，舉出許多用爲人母者口吻的好工人，對於他們的主人極其忠實的例。但是卜芮菲爾小姐爲着贊成我的理由，却過於知道進退了。

然而約翰妮却露出央求的神情，向我央求許伊穿起一件白色的圍腰，到廚房中烹調飲食。

——約翰妮，我用一種師保式的莊重態度向伊說，倘若打碎盤碟洞穿鍋罐的問題，那是兌來司所已經安置在廚房中的那廝，在能力上一定彀用，因爲我這時彷彿聽見廚房中有一些可怕的響動。然而，約翰妮，我請您調製餐後的點心。您去取一件白的圍腰罷，我可以親手給您繫好。

我與高彩烈地將一條布圍腰紮在伊身上，伊刷溜地走入廚房，給我們預備我們再等一會兒可以知道的精美食品了。

誰知我竟不能彀誇獎這種小的調停方法，因爲這位單獨和我相對的卜芮菲爾小姐，竟露出不自在的神情。伊用充滿了淚泉和火燄的眼球向我注視，並且發了無數的慨嘆聲。

——我給您抱屈，伊向我說，像您這樣一位男子，這樣一位出類拔萃的男子單獨和一個無禮的女工——伊的無禮的地方

是不能辯護的——在一塊兒過活！這是何等殘酷的生活！您應當需要休息，需要經紀，需要尊敬，和需要各種的小心；您可以陡然得着疾病。世上不應當有那種因爲冠戴您的姓氏分擔您的生活而不以爲得着榮耀的婦人。沒有！世上斷沒有這樣的婦人，這是我良心告訴我的話。

伊用雙手，將伊那不住地預備飛躍的心田壓住。

我竟大失所望了。我勉強勸諫卜芮菲爾小姐，說我對於這種很老的生活一點不願更換，我覺得由我本性和命運所帶來的幸福，我是很自滿足。

——不然，您不是有福氣的，伊高聲這樣說；您應當有一個能了解您的人在您身旁才好。請您從您的麻木的境界之中跑出來罷，請您向您的四周瞧一下罷。您有許多廣大的交游和許多有體面的相識。一個人不能因爲是國立通儒院的通儒而不和社會交結。瞧罷，評判罷，比較罷。一個明白事理的婦人斷不拒絕您的求婚。我是一個婦人，先生，就是說我的本能斷不欺騙我；宇宙之間有件東西告訴我，我說您可以在婚姻之中得着一些幸福。婦女們都是那樣盡心竭力的，那樣有情的——大概不能說全體都是如此，但是自然有幾個兒！婦女們對於光榮是那樣易於感動的！您的廚娘已經沒有才力了；伊是一個聾子，伊是一個殘廢者；倘若您在夜晚遇着意外呢！請您留心罷，我渾身在發抖，您祇要從此中思索就得了！

眞的，伊確是渾身發抖；伊閉着雙眼，緊握雙拳，頓足在嘆息。我的驚惶竟到了極端了。伊帶着非常可怕的熱心，接着又說：

——您的健康！您的寶貴的健康！我爲着保存一個博學家的，一個文學家的，一個有價值的男子的，一個國立通儒院的通儒的天年，很高興施捨我全部的心血。倘若有一個不能這樣做的婦人，我一定瞧伊不起。請您注意罷，先生，我認識一個大數學家的妻子，一個演算過充棟的算草本兒的人的妻子。這男子得着一種心臟病，看着日就衰弱。我那時瞧着他的妻子安穩地和他相伴。我於是竟不能自持了，某天我向伊說：『我的親愛的，您是一個全無心肝的人。倘若我在您的地位，我將要做……我將要做……我竟不知道我所將要做的！』

伊停止而成了不能動作的了。我這時的地位是很可怖恐的。若是乾脆地向伊聲明我對於伊的勸告所思慮的事，是決不着

想。因爲我若和伊衝突，就是斷送了約翰妮。於是我便用蘊藉的態度對付這件事。況且這時伊是我家中的賓客，這種觀念便輔助我保存一點兒殷勤。

——我是很老邁的了，小姐，我向伊說，並且我很恐怕您的勸告已來的遲了一點。然而我對於這一層却將思索一下。暫時請您放心罷。您倘若用一盃糖水，似乎與您有益。

這種論調，却大出我意料之外而使伊陡然寧靜了，我瞧見伊帶着安靜的態度靠着伊的書架，坐着伊的椅子，踏着伊的踏脚小凳在伊的那一隻牆角邊休息着。

晚餐算是完全失敗了。那位墜在夢境中的卜芮菲爾小姐，完全毫不注意。我向來對於這類的疏忽，是很易於感覺的，但是這一次，竟向約翰妮發生了一種使我從中取樂的快樂。在我這樣的年齡，我還不知道一隻半面烤焦而半面未熟的子雞是一件滑稽的物件；然而約翰妮的淸脆的笑聲，却使我明白了這一件事。這隻子雞向我提醒許多在我久已遺忘了的機智，於是因爲我們不能好好兒燒烤這子雞，使我轉覺高興。

當這位玲瓏挺拔而身繫白圍腰的青年女子將伊所炒的白糖蛋捲拿來之時，這晚餐也居然欣然收束。這蛋捲在淡薄的金黃色中吐出一種天然的光彩布散一陣很香的丁香滋味，伊呢，帶着從容不迫的管家娘子的莊重態度將這食品擱在餐桌之上。

我在我靈魂的深處異常擔心，彷彿我覺得幾乎不能好好兒和這位對於婚姻忽興致勃然的卜芮菲爾小姐相處。隨後女校長預備走了，女學生也口稱再會。我趁着這個小姐走開去穿伊的外套的當兒，向約翰妮詢問精確的年紀，伊剛好祇有十八歲零一個月。我屈指計算，應當還有兩年十一個月，伊才可以算是成年的人。這種光陰怎樣地才能過去呢？

卜芮菲爾小姐和我分手之時，用一種使我滿身震駭的眼光向我注視。

——再見，我莊嚴地向這青年女子說。但是請您信服我罷：您的朋友是老邁的，有時恐不能關照您。請您允許我，說您永遠能殼關照您自己的事，這樣我就可以安心了。上帝保佑您，我的孩子！

我在送過伊們立刻將宅門關了之後，便打開窗子看伊回去。

暮色是昏暗的，我祇瞧見許多在河沿上往來飄忽的影子。城市的人聲震動我的耳鼓，我的心田異常愁悶。

（註一）西蒙佛司特爾（Simon Vostre）及董雅格布雅（Dom Jarque Bonillard）均待考。席爾威特（Silvestre）有二，一爲十七世紀圖畫影刻家，一爲十九世紀文學家，均法國人，此未知何所指。

## 第十五則

### 十二月十五日

杜雷島的國王，從前保存着一隻由他的情婦所留下的金盃。他臨死之時，覺得他已經用這盃子飲過了最後的一次，於是便將他扔在海中。我這時也和那多霧海國的老王保存他那隻雕琢的盃子一般，保存我這本紀念册子，他既然將他愛情上的珍品付之流水，我將來也大概要將這本「大賬簿」焚化的。這自然不是一種高深的慳吝和一種自私的驕傲，而將這一種淡泊的人生中的建築物摧殘；但是我恐怕這些在我以爲高貴而神聖的物件，因爲缺乏藝術的原故，以致只能算得粗俗而可笑的。（註二）

我並不因那些將要接踵而來的事才說這話。可笑，我知道當我被卜芮菲爾小姐邀請到伊家中晚餐而在那位使我疑懼的人物身旁一張牧人式的靠椅——那眞是一張牧人式的靠椅——之上坐下時，我眞是可笑的。餐桌已經在一個小客廳中布置停當。破缺的盤子，雜湊的酒盃，把柄搖動的刀子，尖子露出銅色的叉子，一切使一個正經老翁減損口味的東西，那時都到齊了。（註二）

有人告訴過我，說這晚餐是爲我而設的，雖然穆詩先生也在座，然而却專爲我，卜芮菲爾小姐一定以爲我對於白塔油，和沙爾馬第的人有同嗜的滋味，因爲伊所給我的白塔油是那樣腥臭不堪的。（註三）

烤肉幾乎將我藥死，但是我聽着穆詩先生和卜芮菲爾小姐談論德行，我却得着愉快。我說愉快，但實際上却應當說羞恥，因爲他們所表示的情感，竟遠超於我的粗率的本性之上。

他們所說的事，竟和日光一般明瞭地給我證明忠實是他們日用的麵包，犧牲對於他們，也像有空氣及飲水一般的必要。卜芮菲爾小姐瞧着我不吃東西，於是千方百計制伏那個由伊的善意所稱的我的謹愼。伊說約翰娜現在不會與宴，因爲伊不能

違校規，破壞那種對於維持這樣多的青年學生間的秩序所必要的平等原則和我們聚餐。

那個愁悶的女僕送上了飯後所用的枯澀的糖食果品，便和影子一般兒不見了。

卜芮菲爾小姐盡心竭力地將伊在我書城中當我保姆臥病之時向我所說的話，一齊告訴了穆詩先生。嘗知伊對於一位國立通儒院的通儒的讚歎，伊對於預料我害病而獨活的恐懼，和伊斷定一個聰明女子必因和我分擔生活而得意而享福之類，都一點也不曾隱瞞；並且伊反而增加了許多新的傻話。穆詩先生正剝食他的榛仁，一面點頭表示贊許。隨後，在這些議論之後，他帶了一種可悅的微笑，詢問我所答覆過的話。

卜芮菲爾小姐將一隻手擱在胸前，那一隻手指着我高聲說道：

——他是那樣懇摯的，那樣高尙的，那樣有好心的，和那樣偉大的。他曾經答覆過……但是像我這樣一個簡單的婦人，不知道將一位國立通儒院的通儒的話重行敍述；但是，祇要將他的議論摘要也就是一樣的。他曾經答覆我過：『是的，我懂得您的意思，我承認了。』

伊在這樣說了之後，便抓着我一隻手，而大受感動的穆詩先生也即站了起來，並且抓了我那一隻手。

——我向您道賀，先生，他向我說。

我平生也受過幾回害怕，但是却從來不曾受過這樣一種令人作嘔的恐慌。

我抽出我兩隻手，於是立了起來，極力給我的議論增加重量：

——夫人，我說，先前我在家中我一時很難好好的說明我的意思，現在，恐怕也難澈底的了解尊意。在這兩種情形之中，一種明白的宣言是必要的。夫人，請您允許我這樣談論罷。沒有，我從前沒有了解尊意，我一點兒甚麼也沒有承認；我這時絕對不明瞭您向我所抱的意見是甚麼，倘若您偶然抱着一個。總而言之，我不願娶親。在我的年齡而娶親，一定是一件不可饒恕的傻想，且在目前，我依然不能揣想您這樣一個聰敏人竟能給我一種娶親的勸告。我自以爲我誤會，並且以爲您是甚麼相類的話也不曾說過。總而言之，您對於一個失去交際界的習慣並且不常和女客們談論而被自身的錯誤所困的老翁，一定可以見恕的。

穆詩先生重新從容的坐在自己的位上因為已經沒有榛子可磕，使拿着一個酒瓶的木塞削着。

卜芮菲爾小姐在用了伊那雙淚圍乾澀而我尚未領教過的小眼睛向我瞧了一會之後便重新回復了伊固有的溫存和嬌媚的態度了。隨後伊用好一些的聲音高聲說道：

——這些博學先生們！這些在書齋中過活的男子們！他們真和孩子們一樣。對呀，波納爾先生，您是一個道地的孩子。

隨後，伊向着這位默默無聲而鼻頭向着酒瓶木塞的律師瞧着：

——哦！請您不用怪他能！伊用央求的聲音說，請您不用怪他罷！請您別以為他是惡意的，我央求您。請您別思慮這一層罷！應當下跪而央求您這件事嗎？

穆詩先生除了向酒瓶木塞的各方面審察以外，却甚麼動作也沒有。

我不免生氣了；我審察我頭上所感的熱度，知道我的雙頰應當是緋紅的。這種環境，使我從兩耳雷鳴之中了解我從那時所聽見的論調：



——他使我害怕，我們這位可憐的朋友。穆詩先生，請您打開窗子罷。我覺得一方上了香藥的冷布，可以使波納爾先生的頭腦寧靜一些兒。

我帶着一種說不出的厭惡恐懼的情感，在街上跳逃了。

（註一）杜雷島(Thule)為上古時人對於大西洋一島所擬之名，大概指伊司蘭島(Islande)或奧爾伽德羣島(Orcades)之一，或舍忒蘭羣島(Sheltlande)之一而言。

（註二）牧人 Bergor m 或 Bergere f. 一詞在詩歌上恆為情人或情婦的代用名稱，所謂牧人式的就是情人式的。此種牧人式的彝椅和中國的太師椅極相似。

（註三）沙爾馬弟(Salmate)為上古時人稱呼俄國南部的伏爾伽和微司杜爾兩河之間的地域的名詞。

## 第十六則

十二月二十日

我有七八天不曾聽見卜芮菲爾學校了。我既不能因為得不着約翰妮的消息而再靜候一些時，我嘗默念自己不應當放棄固有的位置，於是我便向兌崙村出發。

我覺得接待室是格外冷淡的，格外潮溼的，格外不顧接待賓客的，而女工尤其格外驚惶失措，格外寂靜無聲。我向伊要求會約翰妮，誰知在等了好一會兒之後，那個出現的人，却是那位氣象莊嚴的，面色灰白的，薄唇冷眼的卜芮菲爾小姐。

——先生，我很抱歉，伊將胳膊叉在伊圍巾式的短褂之下一面向我說，我很抱歉，我不能許諾您今天和約翰妮亞歷桑德爾相見；這竟是我做不到的事。

——究竟爲的甚麼呢？

——先生，那些強迫我向您要求少到這兒來往的理由，都是一些格外愼重的意思，並且我央求您原諒我之所以不肯說的原故。

——夫人，我說，我早得了約翰妮的輔佐人的允許，可以每天到這兒來看他的被輔佐人。您能彀有甚麼理由將穆詩先生的意志顛倒麼？

——亞歷桑德爾小姐的輔佐人，（伊說到輔佐人這名詞聲音格外沉重，彷彿是在一個堅固的支點上似的）也和我一般很希望您丟開這一種恆心。

——倘若是這樣的，那末請您將您的理由和他的理由告訴我罷。

伊瞧着空中所懸的那一條紙捲兒出神，隨後伊帶着嚴厲的寧靜神情說：

——您願意聽這一層嗎？雖然這是一種那樣使一個婦人難於說明的事，然而我却在您的強迫要求之下投降了。這一所學校，先生，是一所光明磊落的學校。我有我的責任，就是：我應當和一個爲人母者一般，向學生們逐個加以注意。您對於亞歷桑德爾小姐的恆心，一定非至侵害這青年女子不止。我的責任，就是使這種事情中止。

——我懂不到您的意思，我向伊說。

這本來是事實。接着，伊從容地向我說：

——您對於這學校的恆心，是用一種最可敬的人物和一些最不使人動疑的方法所表現的，我爲學校的利益和亞歷桑德爾小姐的利益起見，不能不使這種恆心早早中止。

——夫人，我高聲說着，我平生很聽過一些傻話，但是沒有一件可以和您剛才所說的相比。

伊簡單地向我答道：

——您的詛咒不能傷害我。一個人在盡一種義務之時是很氣壯的。

伊靠着胸膛將短褂壓住，這一回大概不是爲着彈壓這大度的心田，乃是對於這心田溫存一會。

——夫人，我伸手指着伊說，您已經引起了一個老翁的氣憤。您應當使這老翁忘記您，別將我在目前所發現的惡現狀之上再行增加新的。我通知您，我斷不會將保護亞歷桑德爾小姐的工作停止。倘若您將來無論怎樣侵害伊，禍患就到了您的頭上！

我愈形激昂，伊却愈形寧靜，伊帶着一種很充分的寧靜態度向我說：

——先生，我對於您爲着使這位青年女子不致離開您剛才威嚇我的好意所帶來給伊的利益的性質，是太明瞭的了。我瞧着您同着您的保姆過活的那種超乎曖昧的親密態度，便應當隔離您和一個天眞爛漫的女孩子的接觸。我將來定要做到這一層。倘若到這時我依然過於信任，您固然不會說多話，然而亞歷桑德爾小姐可以責備我；倘若要伊對於您從前叫伊履過的危險的性質有所懷疑，伊却由托庇於我的原故，畢竟是過於無經驗的，過於純潔的。我設想你斷不強迫我將這件事告訴伊。

『瞧罷，我聳起雙肩而獨自盤算，我的可憐的波納爾，你活到現在，應當可以確切地知道甚麼是一個兇惡的婦人。到現在，您的知識，對於這一層是完備了。』

我一言不發地走了出來，然而我因爲這女校長的陡然而來的頹然的面目，便欣然窺見我的緘默，却比我的議論格外能彀使伊受激刺。

我走過天井中時一面向四處注目，希望能彀瞧見約翰妮。伊原來正在窺伺我；伊就跑了過來。

——倘若有人驚動了您一莖頭髮，那末請你寫信給我罷，約翰妮，上帝臨汝！（註一）

——不行！不用說上帝臨汝！

我說：

——不！不！不說上帝臨汝。請您寫信給我罷。

我於是一口氣走到伽伯理夫人家中。

——夫人隨着先生到羅馬去了。波納爾先生，您竟不知道這

件事嗎？

——不錯！我說，夫人向我寫過信。

伊本來寫信將這一層通知過我，我眞是頭腦有點昏亂，竟把這件事忘了。這是伊家中男僕的意見，因爲依據他那瞧着我的神情，彷彿向我說道：『波納爾先生又回到兒童的年齡中了。』他並且靠着扶梯欄杆看我是否要出一點意外的花樣。但我却安分守己地走下扶梯，垂頭喪氣地走了。

我進門之後，知道蓋禮司先生正在客廳中候我。現在，這少年有恆心地和我往來。他自然沒有正確的評判，但是他的思想却是不凡的。他這回的拜訪並不使我難於處置。可憐！我這樣想着，我想將拿幾件可笑的事告訴我少年的朋友，他一定要覺得我是退化罷。然而我不能向他說我曾經被人求婚，我已經被人當作一個壞人看待，兌來司已經被人懷疑，和約翰妮現在竟拳伏在世上最殘暴的婦人的勢力下等事。爲着給一個年少的苦學者談論古時的修道院，我這時眞是在良好的境遇中。趕快罷，然而，趕快罷！……

但是兌來司却止住了我，他用埋怨的聲音說道：

——先生，您已是滿面緋紅了。

——這是春天的原故，我向伊說。

伊高聲說道：

——十二月的春天嗎？

我們本來是在十二月，唉！我今天的頭腦，眞是何種的頭腦，然而可憐的約翰妮，却倚賴這個！

——兌來司，請您將我的手杖拿去收起罷，倘若能彀，那末就請您放在一個我容易找得到的地方。

——早安，蓋禮司先生。您的貴體好嗎？

（註一）上帝臨汝(Adieu) 在法蘭西人多視爲分手時道別之語，有時且帶永訣之意。其源則爲「我將你託付與上帝」(Je te recommand à Dieu) 一語，省而爲 Adieu 一詞，茲用成語意譯。

## 第十七則

未記日月

第二天，老頭兒很想起床；但是他却力有所不能，那雙強迫他在床上躺着的無形的手，是那樣強硬的。這位嚴格地被束縛的

老頭子，很以不能動作爲恨，但是他的理想卻是憧憧往來着。

他大概是得了一種厲害的寒熱症，因爲這時，卜芮菲爾小姐，聖余爾曼卜甯修道院的修道士們和伽伯理夫人的男僕，都由許多幻象在他的眼中出現。尤其那男僕，在他的頭上做出那種像教堂承霤管一般的大嘴。我理想中以爲有許多賓客，在我臥房中有過多的賓客。

這臥房是用古代的款式擺飾的；我父親戎裝禮服的照像和我母親身着大氅式的裙袍的照像，都在這糊着綠色花紋紙的牆上懸掛着。我知道這種紙張，並且我知道這一切都是很陳舊的。但是一個老翁的臥室自然無須華麗；祇要是潔淨的和兌來司能殼經心打掃就行了。並且這女僕的知識，很殼使我這個猶有童心的頭腦喜悅。在牆壁上和傢具上，本有許多和我談論使我開心的物件。但是這一切的物件今天要我怎樣呢？他們都變成了吵鬧的，惡形惡狀的和可怕的。這個依照普盧聖母堂一個「道德之神」的款式所範出而那樣嫵媚那樣和藹的全身小偶像，今天卻張口吐舌了。這幅美麗的圖畫，本是約翰傅蓋的一個高足弟子的自身寫照，內容是一個腰繫綠繩而屈膝向安古來麥公爵獻書的聖方濟各會的信徒，究竟誰將他這著色的肖像，從框中取去而安置一個用着閃灼如燐火一般的眼光瞧住我大貓腦袋的呢？紙的花紋他變成了許多腦袋，許多綠色的歧形腦袋……不是的，這是一些二十年前來依然如故的印花紙，並沒有旁的物事……不然，我可以說這都是一些有眼有鼻有口的腦袋，一些腦袋！……我明白了：這是一些同時是腦袋而又是花紋的物件。我很願意不看見他們。(註一)

那邊，在我的右邊，那個方濟各會的教友的著色的肖像，卻又回到原有的地位，彷彿我用盡力量才將他保留住，倘若我略行鬆懈，那隻奇醜的貓腦袋便又要發現似的。我沒有昏迷：我明晰地瞧見兌來司坐在我的床邊；我明晰地聽見伊向我說話，並且我可以用一種完全明顯的態度答覆伊，倘若那時我不向一切圍繞我四周事物的本來面目注意。

醫生來了。我不曾要求他；但是我看見他也覺樂意。這是個我對他無甚利益的鄰居，但是我很愛他。倘若我不曾向他多說話，至少我也很感激，並且我奇特地弄些狡獪，我在窺探他的動作，他的顧盼，和他面目上的縐紋。他是精細的，這位醫學博士，然而

我眞不知道他對於我病狀所思慮的事。哥德的深邃的議論，又在我心頭來潮了，於是我說：

——醫學博士，這老年人本已贊同得病；但是這一回，他却不肯進一層而贊同死亡。

無論是醫學博士，無論是兌來司，都不因我這種詼諧而發笑。這大概是由於他們不曾懂得。

醫學博士去了，日光落了，一切的黑影自行構成了，都和雲烟一般鑽入我的幃幕的摺紋中。無數的黑影在我眼前成羣地過去；我從這些黑影之中，瞧見我那忠實的保姆的寧靜面目。陡然一聲喊叫，一聲尖銳的喊叫，一聲悲慘而使我耳膜破裂的喊叫。約翰妮，難道是您喚我嗎？

日光已經落了，黑影歇在我的牀邊，共同度這全個的長夜。

天明之時，我感覺一種和平，一種將我全身包圍住而廣闊無邊的和平。上帝，這難道是您爲我而展開您的胸膛嗎？

（註一）約翰傅蓋(J. Fouquet, 1451-1480) 法國著名的畫師。方濟各會爲舊教中的一種團體，在十二世紀由聖方濟各所組織。安古來麥公爵 (Duc d'Angoulême) 爲十五世紀法蘭西王查爾九世的私生子。

## 第十八則

一八六……年二月……日

醫學博士異常高興，彷彿我站了起來，就是給他做了一個大面子。然而說不盡的疼痛却在我老年人四肢百體之中鎔成一片。

這些，可以稱爲「人類的恐怖」的疼痛，都有一些可以稱爲「語言學者的恐怖」的名稱。這都是一半希臘文一半拉丁文所雜錯而成的名詞，帶着這 ite 三個字母的語尾以表示發炎，着帶這 algie 五個字母的語尾以表示痛楚，醫學博士使用無數帶着 ique 這四個字母的語尾所確定那種可詛咒的性格的形容詞向我談論病狀。簡而言之，這簡直是醫科字典的整整的一長行。

——請您撫摩這兒罷，醫學博士，您將我救活了，我原諒您。您將我交給我的朋友們了，我感謝您。您說我是結實的，大概不用疑惑了，大概不用疑惑了；但是我已經磨受了多時。我是一件可以和我父親的圍椅相比的結實的老傢具。這就是這個有財產

的人由承襲遺產所得而他自朝至暮所坐的圍椅。當我做孩子的時候，每天在我這個上古款式的坐位的掛手上棲息二三十回。這圍椅那時是那樣能彀好好的支持的，所以誰也不曾注意。但是他的脚早已跛了一隻了，於是便有人說這以前是一張好的圍椅。隨後竟跛了三隻脚，第四隻脚也動搖了，幾乎成了個失去兩隻胳膊的殘廢者；於是又有人高聲喊道：『這是何等結實的圍椅！』後來他雖然沒有一隻可靠的掛手和一隻挺直的脚，但仍有人稱贊他保存了椅子的形式，可以勉強豎立而依舊可以略供使用。這圍椅中所裝塞的木絲已經跑到外面了，他算是死亡了。隨後，當我們的男僕胥泊良將這椅子鋸散預備堆入柴房時，於是讚美之聲四起：『至高無尙的椅子！他給毛貨商人比德波納爾先生用過，他給他兒子艾比美尼德波納爾先生用過，他給海軍部第三局局長和哲學家約翰拔第司特波納爾先生用過。這是何等堅固而可敬的圍椅！』在實際上而言，這已經是一張死了的圍椅了。既然如此，醫學博士，我就是這圍椅。您承認，我是結實的，因爲我已經抵抗了那些可以塗炭生靈而幾乎將我屠殺到四分之三的地步的衝鋒。謝謝您。我本來是一個得了不治之症的人。

醫學博士用此希臘文和拉丁文的字眼，證明了我已經在良好的現狀。法蘭西文，對於這種事的證明是過於明晰的。然而我也信服他，並且將他送到門口。

——好！兌來司向我說，您瞧，這就是應當謝却醫生。因爲您再這樣地款待他一兩回，他就不再來了，於是這就很好了。

——既然如此，兌來司，我既然成了一個健康的人，請您不用再藏匿我的書信。這大概已經有很大的一包了，倘若禁止我再不閱看這些書信，那就是惡意了。

兌來司在略略做了一點樣子之後，便將我的書信交給我。但是這有甚麼益處呢？我將所有的信封都看過了，其中並沒一件是由那個曾經翻閱魏塞禮訶而我願意在這兒瞧見的那隻小手所書寫的。我於是便把這向我一詞不發的包裹全個丟開。

## 第十九則

### 四月至六月

時期已經迫促了。

——請您等一會兒罷，使我可以將我的洗濯清潔了的破衣裳着好，兌來司向我說這一回我依然伺候您出外；我將和前幾天所做的一般給您搬一張可以摺疊的布椅，然後我們再到日光之中去坐下。

原來兌來司以爲我是病軀。我以前固然有過病，但是現在却全體告竣了。病神夫人已經去了，氣候也是很好的，就是病神夫人的那位容貌嬌媚而灰白的侍從，瘥神夫人，也已經在三個月以前客客氣氣地和我說過「上帝臨汝」了。倘若我服從我保姆的話，我就成了阿爾剛先生了，並且我將在我的餘年中，鎮日戴着睡帽……這却可以不必！我決定一人出外。兌來司不贊成這一說。伊非拿着摺椅隨我出外不可。(註一)

——兌來司，明天我們到小普洛房司教室牆邊的花架下去休息罷，那是那樣合您的意思的。但是今天我有一些臨頭要做的事務。

許多事務！伊以爲是金錢問題，於是便說甚麼也不急迫。

——那是再好沒有的事！但是在這宇宙間，除了這類問題以外，却另有旁的事務。

我央求，我斥責，我逃了。

天氣也還算好。用一乘轎車，倘若上帝恕我，我便可以達到我的目的。

我眼前看見了那一爿寫着「菲基尼卜芮菲爾女學校」這幾個藍字的牆。我眼前又看見了那道在正面天井前面開門的——倘若這門偶然也曾開過——鐵柵欄。但是這門上的鎖門已經生了銹，而許多和欄杆相連的鐵板，正爲對付一切不謹愼的眼光，保護那些被卜芮菲爾小姐自命授以廉潔懇摯公平正直各項美德的靈魂。我眼前又看見了一張用鐵格子護住的窗子窗上的汚垢了的玻璃，隱約露出學校的雜用屋子，這竟是一隻黯澹無光而單獨向校外的宇宙張開的眼睛。

至於那張我從中出入過無數次而現在禁止我出入的便門，和門上那扇用鐵欄護住以供向外交通之用的小洞，我居然也尋着了。門前的石級久已很光滑了，我在眼鏡下的不甚高明的目光之中瞧見有許多被女學生們的皮鞋鐵掌在經過時所磨擦而成的雪白的痕跡，在石上留着。我現在難道不能在那兒經

過嗎？我彷彿覺得約翰妮在這所可詛咒的房屋之中感受痛苦，並且祕密地呼喚我。我不忍離開。憂愁將我罩住：於是我便拉動門鈴。那個張皇失措的女僕應門接我，伊這次可真是空前地驚惶了。命令已經早下過了；我不能彀會約翰妮。然而至少我要詢問伊的消息。那女僕在左顧右盼之後，說伊身體很好，立刻向我拂面地將門關閉。我重新又在街上了。

從此以後，我這樣在這片高牆之下徘徊過無數次，並且在這小門前逡巡過無數次，自以為比這個在世上祗能倚仗我的女孩子還更懦弱一些，因此不免垂頭喪氣，異常羞憤。

(註一)阿爾剛先生(M. Argant)待考。

## 第二十則

**六月十日**

我完全被氣憤所逼，於是便去訪問穆詩先生。我一進門，便辨明了他的事務室比去年格外灰塵撲面格外苦蘚叢生。律師帶着他親密的姿態和蓋在眼鏡下的敏捷目光在我跟前出現了。我向他陳述我的不平。他回答我……但是即令我在一本可以



焚燬的簿子之中記載了一個光棍的論調又有甚麼好處呢？他給那位久經他品評過聰明才力的卜芮非爾小姐辯護。他不將討論的底細言明，却祇說形勢於我不利。然而這却不甚使我動心。接着，他又說那在他手中保存着而為供給他被保護人的教育所用的菲薄的款項已經完了，他在這種環境之中很讚美卜芮非爾小姐將約翰妮收留在身邊的大公無私的美意……這却使我格外擔心了。

一道悅目的日光，晴朗氣候的日光，在這個卑鄙齷齪的地方射出繼續不斷的光浪，把這個人照着。日光在門外，又向這全個人烟稠密的區域的愁苦境界中佈散他光明的色彩。

他真是和藹可愛的，這道我眼球已經飽嘗過而快要不能享受的日光！我精神髣髴的把雙手挽在背後沿着要塞的園牆走，我不知怎樣竟到了那些錯雜在貧瘠園林中的附郭的鄉村了。在一條灰塵撲面的路傍，我發現了一種植物，這植物的同時燦爛而憂鬱的花，彷彿是為着表示一些最名貴而最純潔的悲傷而生的。這就是一種樓斗菜，我們的祖宗們叫他做「聖母的手套」——一個身體並嬰孩們更形小巧的聖母，或者可以將伊的纖

手從容插在這花的窄狹囊橐之中。(註一)

一隻土蜂匆忙地嗅着這朵花了；他的鈎嘴不能和花蜜相觸，於是這饕餮者算是徒勞。末了，他便告退，帶着花粉走出。他重行施展他笨重的飛翔，但是在這種被工廠的煤烟所污化的鄉村中，這種花是少見的。於是他便又向這一朵耬斗菜花而來，這一次他竟將花房齧破而穿過他所開闢的傷口吸取花蜜；我幾乎不能相信一隻土蜂能這樣有知覺。這眞是可以讚嘆的事。昆蟲和花草，當我愈加詳細觀察他們之時，他們愈使我引起興趣。我竟和洛蘭一般，那一位被自己桃林中的花所醉的洛蘭一般了。我很願得一座精美的花園，並且在一座林子邊度日。(註二)

(註一)耬斗菜(L'Ancolie)爲一種草本植物，詩人視爲愁悶的象徵。

(註二)洛蘭(Rollin, 1661–1741.)法國大哲學家，曾任巴黎大學校長。

## 第二十一則

### 八月至九月

有個星期日的早上，我得着一個利用卜芮菲爾小姐的學校中的生徒整隊到附近教堂做祈禱的時機而去偵探伊們的理想。我瞧着伊們一對一對地帶着正經的神情過去，年幼者在前行走。其中有三個短肥莊重並且穿着一樣的衣服的女學生，我竟辨認明白這都是幾位摩董小姐。伊們的長姊，就是畫那個沙賓國王達第禹司的可怕的腦袋的藝術家。這隊伍之旁，副校長手拿一本聖經，張皇着蹙眉行走。中年級的生徒之後便是高年級的，伊們都互相低聲議論着經過。但是我不曾看見約翰妮。

我曾經向教育部探聽過他們對於德木爾街的女學校是否確實得過報告。我極力要求部中向那兒遣派幾位女視察員。但是伊們回部時却呈報了幾種最好的報告。在伊們的意見看來，卜芮菲爾小姐的學校是一個可做模範的。倘若我鼓動一次檢查，那末卜芮菲爾小姐一定要得學士會的棕櫚勳章做獎品了。

## 第二十二則

### 十月三日

本星期四是卜芮菲爾小姐的學校允許學生課後回家的日子。我在德木爾街口遇着三位幼年的摩董小姐。我在向伊們的母親致敬之後，便向那位年紀有十一二歲光景而在伊三人中

居長的那一位，詢問伊的同學約翰妮亞歷桑德爾小姐的健康。

摩董小姐衝口而出地向我答覆道：

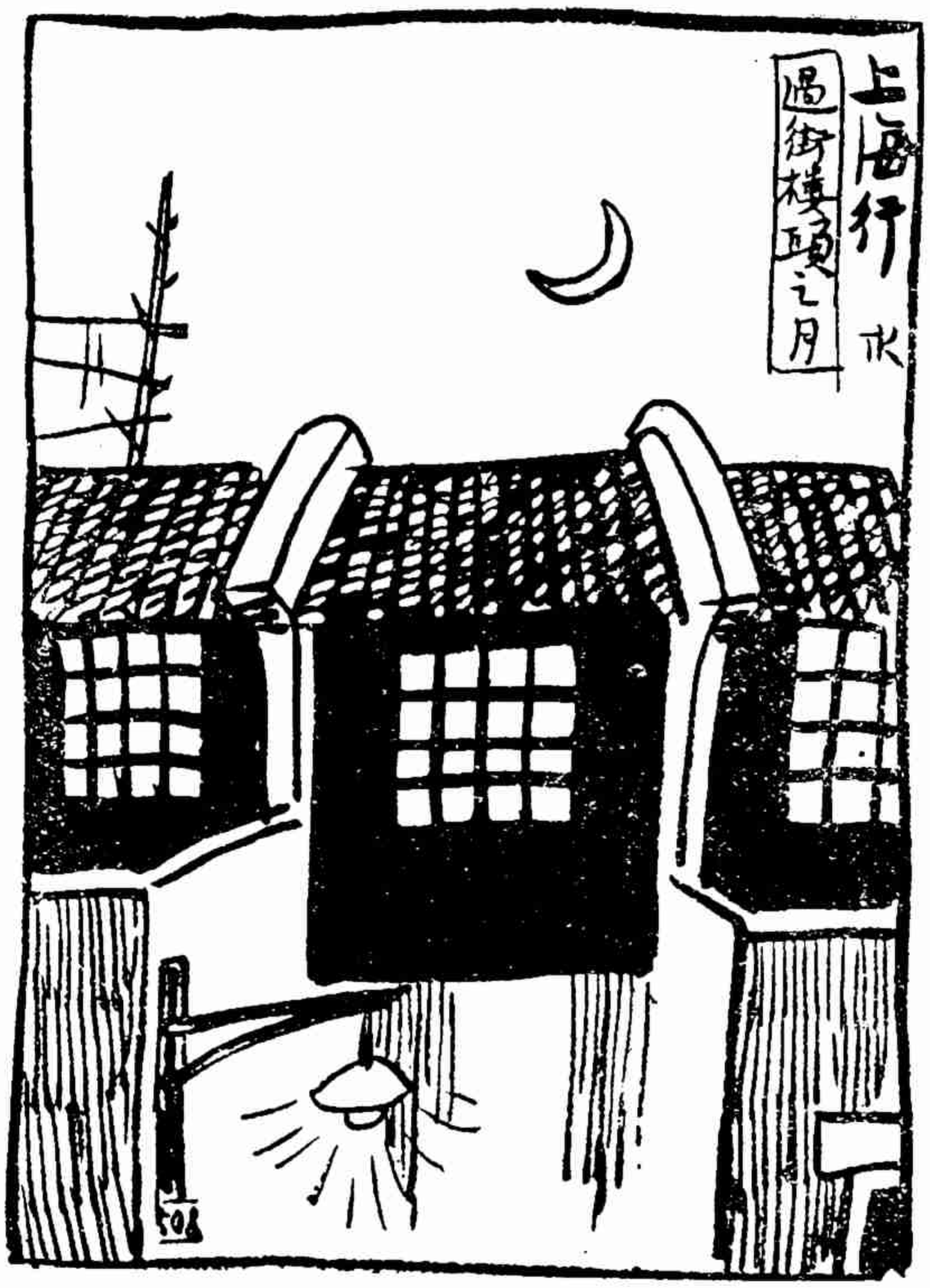
——約翰妮亞歷桑德爾不是我的同學。伊是由慈善主義而被人收留在學校中，所以學校中叫伊打掃教室。這是卜芮非爾小姐向我說的。

於是伊們三姊妹便又前進了，摩董夫人緊緊地在後跟着，一面從伊那寬闊的肩頭上用着不放心的神情向我回顧。

——可憐！我已經成了有可疑的舉動的人了。伽伯理夫人至快也要三四個月後才能回來。離開了伊，我既沒有智謀也沒有靈魂了；我祇算得一架笨重的不適用的而誤事的機械。

然而我不能容忍約翰妮——女學校的女工——在穆詩先生的陵辱之下忍受着。

（未完）





# 惡魔的黃金(The Devil's Gold)

Sarah Jefferis Curry 著

欽榆 芳信 合譯

人物

捨罪者

惡魔

李克——酒館主的兒子

酒館主

劍金、羅福、巴彭斯——三暴徒

老人

開場白

幕未開時，捨罪者現於幕前。他的身材頗高，稍微駝背。他那麻黃色的頭髮垂於肩上，并且朝上捲着。他穿着喬沙時期的教會的禮服。一個盛着神的紀念品的錢囊掛在他的腰帶下面。他說話時，帶着一種高的而且音樂的聲調。

捨罪者　在座的善男善女喲，
請聽古時捨罪者的言語！
諸君諒必願聽我講一個
關於幾個沈醉在酒中的惡徒的故事，
他們只顧暴亂，戲弄在可怕的智慧中
戰鬭，結果是死，做了惡魔的犧牲品。

捨罪者退場。幕起。舞臺中現着黃昏的光景，是秋天的時候，一部份樹葉已從樹上落於地下；遠處隱露着一個村莊。臺左是那酒店的出路，從這裏送出那一聽便知地酒醉鬼的叫聲。臺右有一條凋枯了的大橡樹，在這枯樹的兩枝幹上掛着一雙骸骨。——這是一條吊頸樹。一堆枯葉在樹幹脚下。樹幹是用透明體做成的，惡魔與死神在這裏面可以任意出現。

惡魔　從樹幹中慢步而出。喂，死神——你，靈

魂的收獲者出來。是我，惡魔，在呼喚你。

死神　從樹林裏出現。惡魔，你爲甚麼叫我？

惡魔　獰笑着指向酒店。那邊酒店裏有三個靈魂，我今天要把牠們拘來，好朋友，請請你！

死神　惡魔，忍耐一回兒罷；你就不能夠等我用繩子把他們的身體懸在吊頸樹上，指着那棵枯的橡樹枝。就好像那幾個在風中搖來擺去的軀殼一樣嗎？

惡魔　他們是幾個非常狡猾的人，那兒會把他們的頸去幹這種冒險的事。他們的靈魂髒極了，同我們的僕人淫邪，貪戀結伴；就是把他們掛在樹上，我還有點兒不甘願。不，死神，我不能再等了。

死神　那怎麼辦呢？

惡魔　拉死神靠近他他們站在一塊，面朝着從那兒發出醉的吵聲的酒店。聽呀！他們每日都在荒嬉，暴亂，酒色中過日子。我的僕人，——淫邪，引導他們過了許多日的淫邪無恥的生活，但是最後他們仍舊不願死。因爲他們這樣過着可恥的生活，所以他們必定要死。我要從和平的死和懺悔的靈魂救出他們，就像我救出我自己一樣。現在，我要預備一個網子，——你瞧！他向着那棵樹脚下的枯葉，搖動他的手。樹葉馬上就變成金錢。靈魂雖是拒絕一切，但，牠到底是愛黃金的——這是破壞靈魂的唯一的致命傷。去罷！指黃金說。黃金照原變爲枯葉。現在，那三個人，我定歸要——我馬上就要——我怕他們墮入罪惡的深坑；在犯了罪惡以後，你還是要弄死他們的。死神，你可願去把他們抓來？

死神　我很願意，這就去。那三個人是誰，你是什麼目的呢？

惡魔　我所要抓的那三個人是：劍金，巴彭斯，同那萬惡滔天的羅福。死神，聽我說罷。我覺得有個很好的法子，我們可以弄得那些毒鼠在酒館裏蔓延着，使酒館的老板身邊常時預備毒藥。

死神　很快樂地鼓着掌。好，好，你眞是一個聰明的惡魔。

惡魔　我用黃金去引誘他們，等到我的僕人貪戀征服他們以後，我再把那齷齪的念頭灌入他們的心中。酒館的門開，李克出。伸個懶腰，并且打着呵欠。去罷！那就是李克，酒店老板的兒子。

惡魔與死神同時隱藏到樹裏面去。

李克是一個美麗的十四歲的孩子。他穿着一件襤衫。他的頭髮蓬鬆着；他提着兩隻死老鼠的尾巴。他又拿着一盒毒老鼠的藥。

李克　回轉叫他的父親。他搖着毒藥的盒。毒藥

發作了，爸爸！不久我們這裏的老鼠就要絕跡了。

（李克將毒藥盒放於級石上，接着就將死鼠擲去。）

酒館主　走出；他的臉是紅的，頭成彈圓形。那麽，你在四圍還可多放點毒藥。

李克　是，爸爸；我就放。他把毒藥放在門檻上。他從躲在店門口的架子邊取着兩隻水桶。我到泉邊取水去。

從裏面送出一陣醉聲。

酒館主　望着酒店。倘若世界上所用的水，不比裏面那三個人所喝的多，那我們的泉永遠也不會乾的。

李克　他們三個人裏面有兩個就像母猫叫一樣，那一個就睡得像死人似的。他全身還有一點沒有死的地方：就是他那個大鼻子。他的鼾打得眞大！

酒館主　那就是巴彭斯魔鬼的咆哮一定跑到他的胸中去了。

李克　笑。他鼻孔裏呼出來的氣，——好像是這樣說——沙姆生——沙姆生——沙姆生。

模效着鼾聲。

酒館主　這隻酒醉鬼。他同他的沙姆生！

李克　爲什麼說他是沙姆生，爸爸？難道沙姆生也常醉酒嗎？

酒館主　不，——他不是——否則，沙姆生怎麼能夠用那頂愚蠢的方法打倒一羣非力斯丁士民呢？（註）我要把這隻酒醉鬼巴彭斯弄醒。我的棍子呢，李克？

李克　在高背椅的下面。

酒館主入場。李克走向用作背景的樹林中。他一面擔着兩桶，一面歌唱着。李克的歌聲沉沒以後，裏面的嘈聲便起，酒館主逐令三酒徒外出。他們跕起身來叫駡。酒館主攜着棍隨在後面。

劍金是一個雄健而且高大的男子；黑頭髮，深紅面色，現出一種強橫的氣概。巴彭斯的頭髮薄而且稀。他的胸膛平坦；他的兩顴瘦削，——他的兩眼無神的凹進。他又長又瘦。羅福的身材很小，口却下流，帶着一副鬼詐的臉孔，從外表看來，他簡直同惡鬼無異。

酒館主　出去，出去，你們這夥酒鬼！

劍金　老板，我們醉雖是醉了，却沒有喝得像你那樣的醉。你究竟是什麼字號裏的酒店老板，膽敢用棍子趕走花錢的大老官？

酒館主　花錢的大老官！你們不要臉皮的東西，把我鋪裏的好客人都趕走了。你們全喝昏了，給我滾罷！

劍金　喝昏了！支持起來走。瞧瞧，我還能走呢！

羅福　我也能走。他直立着。

巴彭斯　醉意。我，我，我要站在你們中間，

我也一樣可以走。

把他的身子夾入他們兩人之中。他們向着吊頸樹的方向走去，被惡魔與死神從透明的樹幹中看見。劍金與羅福忽把身子向後，致使巴彭斯跌於樹葉堆上。

劍金 老板，再來酒！

羅福 要快！

巴彭斯 （困倦。）是，是要快！我能再喝！

酒館主 給錢袋出來瞧瞧。無奈錢袋不給你們喝。

他們相互交換目光，很明顯的可以看出他們三人是沒有一個有錢的。

劍金 我們明天給你。

酒館主 （鄙視地笑着。）那麼你們明天喝好了。

他進去，砰然地把門關着。

羅福 這隻該打的賊。

巴彭斯 （出着醉淚。）他媽的，這隻瘋狗！我一點兒也沒有醉。我哭我沒有錢花啊——

劍金 （插話。）但是你爲酒哭，你想把酒像一條河一樣，倒入你那乾的喉嚨中。就是用盡全地所有的金子來買酒，我看，還是不能夠使你的口能潤濕。

羅福 全地所有的金子！我希望我們能得着牠們！

惡魔指示死神，二人同笑。

劍金 （歎口長氣。）我希望我們得着黃金！那我們就好喝酒，就好玩了！我們要弄四十個女人，我們要找那些溫柔細膩的舞女，我們還要找那年輕媳娜的窰姐。

（啜着他的嘴唇。）

巴彭斯 酒要多啊！

劍金 是，酒，你這酒徒。

羅福 另外還要琴和歌女……

劍金 到那時候，可就沒有個酒店老板敢對我們說半個不字……

當他們正談着話時，惡魔與死神表示他這三個酒徒已被誘惑。

酒館主 （走出。）什麼！還在這裏！滾！

劍金 不錯，還在這裏！吊頸樹下面的地方，個個人都有份的。

酒館主 （兇猛地。）你的話對——這樹本身都是你的！

又走進去，砰然一聲地把門關着。

李克上，後面跟着一個老人。他一方面攜着兩個滿盛着水的水桶，一方面[illegible]鼓勵着老人。老人的背駝得比到他那年歲時應曲的腰還要駝一倍。他身穿破衣，手執扶杖。他的聲音和外容全表示出他那一副老邁龍鍾的樣子。

劍金 誰到這兒來了？

李克 一個我找到他躺在泉邊的老人家。從昨兒早晨起，一點飲食也沒有進過口，我要拿些麵包把他——他荷包裏一個大也沒有。

走進酒店。

劍金　他們三人走近老人。什麼，什麼老人家呀：：：：爲什麼你的一切都老了，單單你的臉兒不老？你說罷。像你這樣老的人爲甚麼還要活着呢？

老人　我自己也不願老；世界上總沒有這樣一種人：寧願拋棄美而新鮮的蘋果不要，情願去選一隻爛的。我所以會這樣老的緣故，是因爲在這個世上，我找不着一個情願把他的青春與我的老年兩相調換的人。

劍金　那麼，你現在有沒有找着一個和你調換靑春的少年？

老人　沒有——我現在所要找的就是死。在他沒有找着我時，我定要去尋求他的。

死神表示不要老人。

巴彭斯　醉意。我想，你也毋須走得太遠了。

羅福　來罷，來罷！老骨頭，搖搖你的肘骨看！

老人　別開心罷。我是老了，什麼也都完了。讓我走罷，因爲我是一個尋求者啊。

劍金　你說，一個尋求者嗎？其實我們也是。我們是快樂與人生的尋求者。

他們圍着他跳躍。

老人　你們這樣跳，我眞難受。

劍金　他們使你難受嗎？你這賤骨頭！加入我們的團體一塊兒喝酒罷，我們可以使你飽煖。

老人　你們能夠縱飲，這也是因爲你們生活充實的緣故。你——指着劍金。你最好改名爲淫亂，因爲你一生過的都是淫蕩的生活。你——指着羅福。你那副奸滑的面孔同着你那輕狂的跳躍，在我看來，簡直就是惡魔。你呢——指着巴彭斯。最好還是去死罷！

他們嘲笑他手挽手的成一個圓形圍着他喊叫。他們環繞着舞蹈，並且運用他們的肩膀把老頭子東推西送，弄得老頭子七顚八倒，在那圈圈內。他們撒開手來歡呼，老人便暈倒於地上，以雙手掩着他的面孔。

老人　我現在情願死了！死比人倒還要和氣些。

巴彭斯　現在，要他出去罷，劍金，把他弄出去。

用脚踢他。

劍金　弄他出去。我們不必在這裏再多說了。

李克　跑出來。算了罷。哀呼。天爺呀，天爺呀，你們這夥無賴漢！三個酒醉鬼跑到樹林中去。死神注意一下老人，隨卽轉去。起來，請到裏面去。有一把靠近正燃着柴火的椅

子，另外還有幾塊麵包，酒，你可以喫得煖下子心。

（他走近老人脚邊，扶他。）

**老人**　（感激李克。）唉！死神不願要我的生命——那我只好來來去去不停的走啊！我早晚用着棍子敲着在地下的我那母親的門，這樣對她說：『親愛的母親啊，讓我進去罷！』（用棍子在地上敲着。）哦，我怎麼能把我的肉體，鮮血，同皮膚消滅去呢？唉！我的幾根骨頭什麼時候可望得着安靜呢？可是她並不對我施這樣的恩惠，爲的是怕使我的面孔蒼白而憔悴呀。

（李克扶着老人走進酒店，門閉。）

（死神與惡魔慢步從樹林中出。）

惡魔　現在是時候了。不久，他們便是你的，然後才是我的了。

（他和死神走到一傍，看守着正在從樹林中窺視外面的劍金等三人。）

（當酒店的門關時，劍金走來。）

劍金　他們全到裏面去了。好了，現在我們安全了。

（他們走來。當他們走近樹時，惡魔便用手指樹葉；樹葉立刻變成了黃金。）

劍金　（看見黃金。）瞧！那兒是甚麼？（羅福與巴彭斯和劍金彼此互相凝視着啞場。）那是金子！

羅福　決不是！

劍金　（走近金子，用手拿取一片。）是呀。

（他的雙脚跪下，把兩手伏在金子上面。）

巴彭斯　這金子是那兒來的呀？

劍金　天曉得！這兒有許多許多。

羅福　這些金子是埋在樹葉底下的。

巴彭斯　是！

羅福　我們大家躺在這寶貴的黃金的上面，就這樣過下去罷。

劍金　命運既給我們好的寶貝，那我們定可以在快樂中消磨我們的生命。

羅福　牠來得這麼容易，所以我們可以隨便的花去！

巴彭斯　誰想到我們今天會有這樣好的運氣？

劍金　我們要把牠弄回去……

羅福　是，挑到我家去，好嗎？

（其餘的人全表示反對。）

劍金　爲什麼要挑到你家去？

巴彭斯　倒不如放到我家裏去，還要穩當些。

劍金　不行——我們就在這兒分罷——分成三份，每人得一份。

羅福　不好，還是讓一個人去管罷。

劍金　也許全不是金子。先得試驗試驗牠的效力，我們可以拿到那邊酒店裏

去買酒，好來慶祝我們無上的幸運。

巴彭斯　酒！酒！

劍金　拾起一片。這裏，羅福！買酒去。給他黃金。

巴彭斯　拾起一塊黃金。我也要去買點兒。

羅福　用不着兩人去這金子——　他在傍邊談話，眼睛却注視着劍金，這樣，很明顯的知道羅福在說劍金的壞話。

劍金　巴彭斯，你同我站到一塊來罷，我們好看管這些寶貝。

他給巴彭斯一個顯著的暗示。

羅福　是，兩個人看管倒要更穩當點。現在，我要拿酒去了。

他向酒店的門口走去。惡魔與死神密話，立即不見。一隻蝙蝠（惡魔的化身）飛近羅福，並且老是繞着他的頭飛，他用手來打那蝙蝠，但是一溜煙就朝他的耳飛去了。他忽而起了一個念頭，隨即停住不走。蝙蝠飛去。羅福看見李克放在門口的毒藥。他迅速地望着他的兩個同伴。他們的頭靠着頭，正在低聲貼耳地談話。羅福拾起毒藥走進酒店。蝙蝠飛回樹中，時時在劍金的耳傍撲翼。劍金走開幾步，復回頭看着羅福。

劍金　對着巴彭斯。我親愛的朋友，這樣把金子分成三份，似乎太可恥了。那個東西回頭望望羅福。簡直卑鄙極了！假使將這些金子分成兩份，我難道會不看友誼的分上，給你一份麼？

蝙蝠不見，——惡魔復現，與死神相倚。他們聽且笑。

巴彭斯　我不知道怎麼辦。他知道金子在這裏——我們有什麼法子呢？

劍金　兩個人比一個人強。讓我想想，他背靠着樹幹，眼睛閉着，思索。惡魔出現，與劍金低語。劍金的眼忽而睜開。坐下。等羅福一到，就要他坐下，跑近他的身邊，就像和他取笑一樣，你就去和他鬧着頑兒，緊緊地抱着他的腰，然後我再去刺他，你也照我的樣做。他來了。我們預備罷。

他們彼此相互地打着。羅福，拿了一瓶酒和兩個盃子，出來。他們倒在金子上面滾來滾去。羅福將毒藥放在原處。

羅福　你們爲什麼打起來了？

劍金　我們打着頑兒，我們因爲想到我們得着這許多黃金，我們快樂透了。坐下！我們來同喝罷。

羅福坐下。他把酒瓶交與劍金。

羅福　你們倆，喝罷！牠能使你們快活，我還有呢。

巴彭斯　當他送出他的手繞着羅福時，便緊緊地如劍金所叮囑他的抱着羅福的兩手。我要同你打着頑兒，他笑。我還弄得你在金子上面滾來滾去。

劍金　笑。是，是打着頑。

巴彭斯笑；並且把羅福駝在他的背上。

羅福　請別來這個勁兒罷。喝酒，否則，我眞要打你就是，我可不同你打着頑兒。

劍金　不要，不要打斷我們的興趣。喂，我也就要來同你頑了。

（他趁快地過去，刺羅福；羅福走開想叫，巴彭斯却用手巾掩着他的嘴。劍金再刺羅福。巴彭斯也照樣地刺着。羅福倒於地上。他是死了。他們揩去刀上的血，並且把刀擲去。劍金傾酒於杯中。）好，這事已辦成了，讓我們喝罷。等一回，我們把他埋了，然後拿金子走路。

巴彭斯　是的，要快才好，免得被人看見。

他們喝酒。再來一杯。

他們傾酒再喝。

劍金　到裏面去拿一個火把來。我要把這座屍首擲到那邊去——指着樹林——可以避開路人的視線。

巴彭斯向着酒店的門前走去。劍金拖了羅福的屍首，擲到樹林深處。當他正要這樣做時，毒藥發作，他橫倒於羅福及金子堆的上面。他動了幾動，便死了過去。巴彭斯倒在門邊。他顫動了幾下，也就死了。

惡魔與死神出現。

惡魔　指着黃金，這些黃金照原又變成了樹葉。惡魔的黃金已照惡魔的吩咐做了。

死神　現在我要在牠們身上留下一個紀念，使一般人都知道：死神在此。

他用手把死屍摸了一下，死屍便殭硬着。

惡魔　現在他們是我的了——所有的三個全都是我的了。

幕落。捨罪者現於幕前。

收場詞

捨罪者　好了，諸位善男善女啊，上帝饒恕你們的過失，並且叫你們遠避貪圖金錢的罪惡。

收場詞可以隨意增長，倘若願意的話。

一九二六，四，八，譯完。

（註）Samson，關於 Samson 征服 Philistines 土民的故事，請參閱聖經舊約師士記第八章。



# 時事日誌

## 中國之部

### 民國十五年八月十六日

◎奉軍攻下南口後，另以追擊隊沿京綏鐵路前進，相繼佔領鎭邊城青龍橋諸險要。國民軍均先退，未有抵抗。擔任西路之吳佩孚部田維勤軍宣告京歸來，譚慶林亦入延慶。

◎鹽務署會辦一職，向係聘用英人充任。現會辦章爾敦聘約屆滿，政府改暫任水利職務之英人富力祺繼任。

◎上海租界納稅華人會因會審公廨交涉將次解決，同屬五卅條件中局部解決問題之工部局投票權，優待工人案，越界築路案，亦亟應開始交涉。特電孫傳芳陳陶遺，請飭丁文江許沅向領事團協商分別進行，並陳解決意見。

◎教育部公布教育部特別試驗規程，其目的在確定中等學校未經核准之畢業生程度及升學之資格。

### 同　十七日

◎上海各國團體以中日條約已屆三次期滿，日人尙有藉口關法兩會，意圖延宕修改之舉動，紛電政府請廢舊約，另訂平等待遇之新約。

◎張學良韓麟春宣布所部向宣化追擊。閻錫山亦通電，報告晉軍由渾源，偏關，天鎭三路猛攻，冀斷京綏路西北軍歸路。

### 同　十八日

◎孫傳芳通電：爲保五省安寧起見，已派兵入贛增防，惟仍堅守贛邊，人不犯我，我不犯人。

◎吳佩孚部王爲蔚師佔領宣化。

### 同　十九日

◎蔣介石於昨日下中路汨羅，東路平江之總攻擊令。唐生智親臨前線指揮所部第八軍攻汨羅，李宗仁指揮第七，第四兩軍攻平江。兩軍劇戰之結果，中東兩路間之守軍余蔭森部先潰，東路董政國陸澐亦遭覆沒，中路軍被迫向汨羅北岸潰退。

◎張作霖槍斃因奉票跌價關係被捕之錢商五人，並籍沒其私產；被拘在監禁中者亦尙有三十餘人。日當局因該國商人與錢商有聯帶關係，且張在南滿路附屬地捕人，提出交涉。

◎杜錫珪內閣依吳佩孚之電保，發表攻克南口之酬庸命令，張宗昌得義威上將軍，並晉授陸軍上將。張學良得良威將軍並加陸軍上將銜。褚玉璞得璞威將軍並晉授陸軍中將。

◎國務院攝行大總統令，任命祺誠武王黻煒爲蒙藏院副總裁。

### 同　二十日

◎奉軍宣告佔領張家口，吳佩孚部之譚慶林曾先入，王爲蔚師郎續到。鹿鍾麟先行退去，惟因後退車輛失火及途中發生撞車情事，輜重頗受損失，退兵秩序亦稍亂。

◎閻錫山電告敵軍西竄，大同解圍——五月二十七

日所記閻錫山失大同係失大同車站之誤。當時晉北各縣雖全入國民軍勢力範圍，惟大同孤城由旅長趙次隴堅守兩月餘國民軍猛攻多次，終未攻下。閻錫山以趙堅守有功，即升爲晉北鎮守使。

⊙上海日輪萬里丸水手於三月慘殺小販陳阿堂案，交涉員向日領提出交涉各團體力爭依法辦理日領事終未有使人滿意之表示日紗廠工人因公憤全體罷工。

⊙孫傳芳所派增防江西之先遣軍謝鴻勛師開抵九江。

⊙日本駐奉總領事報告日政府已向張作霖抗議檢斃南滿路附屬地錢商事。

⊙方本仁在萍鄉老關宣布就國民政府所委江西宣慰使兼革命軍第十一軍軍長職。廣州又發表賴世璜就職革命軍第十四軍軍長之通電。蔣介石並以朱培德程潛兩軍向贛西活動。

同　二十一日

⊙吳佩孚得汨羅戰緊急之報，即離長辛店南下，齊燮元被召至長辛店代理總司令事務。

⊙杜錫珪發辭職通電謂軍事已漸告結束自當奉身引退。

⊙國務院新聘之保管故宮委員會，選趙爾巽爲會長，孫寶琦爲副會長。

⊙杜錫珪內閣發表攻克南口之第二次酬庸令，韓麟春王棟于珍田維勤王爲蔚均得威字將軍，韓麟春譚慶林加陸軍上將銜，王棟于珍魏益三授陸軍中將。惟第一次之張宗昌張學良褚玉璞均以內閣未先取得張作霖之同意而下令表示不接受此項酬庸第二次命令中之奉系諸人亦取同一態度。

⊙國務院據行大總統令，任謝寶璋爲海軍次長。又，河南貴州兩省春間旱魃肆虐赤地千里，入夏霪雨連綿田廬湮沒，流亡載道，着財政部各提銀二萬元，交各該省長委員散放。

同　二十二日

⊙蔣介石之革命軍，中路唐生智佔領岳州，東路李宗仁由平江攻湖北之通城。北軍潰退，損失頗重，武漢形勢亦受此影響而緊急。

⊙吳佩孚過保定，即召本系要人開軍事會議，奉天代表鄒謙于國瀚亦趕至列席。對內閣問題，吳主維持現局，奉代表表示聽吳主持。

⊙閻錫山通告晉軍東路追擊部隊佔領豐鎮截獲國民軍輜重頗多並告國民軍將在豐鎮北一百五十里之平地泉設第一防線，在包頭設總司令部。

⊙青島砲兵譁變，即被畢庶澄繳械解散。

同　二十三日

⊙馮玉祥代表徐謙李鳴鐘抵廣州，報告馮率國民軍全體加入國民黨。廣州政府即任馮爲軍事委員，國民黨中央黨部任馮爲國民軍黨代表兼國民政府委員。

⊙上海收回會審公廨協定已得公使團批准，英領事因須他行，先行簽字，日領事亦簽字。

⊙上海日輪水手慘殺小販陳阿堂案已引起社會之公憤及法律家之討論。日領事將所獲凶手秘密送往長崎，其舉動已越出條約規定之領事裁判權範圍，人心益加憤激。

同　二十四日

⊙美使因爲杜錫珪內閣擬用由海關撥償其九內債將滿之一千餘萬元爲準備金發行二千五百萬元新內債，特向外交部聲明九內債還清後之款，應用以償還無擔保之美債，中政府實無權用此款作新內債擔保品。

⊙杜錫珪內閣發第三批酬庸令，特任商震爲震威將軍；惟第一二兩批命令中之奉系諸人均迭電聲明不受。奉系內部對於新得地盤之分配，亦有問題。

同　二十五日

⊙張謇在南通原籍病故。

⊙吳佩孚在京漢路沿線檢閱軍隊後，率劉玉春等所部馳抵漢口；惟南軍已克羊樓司通城，深入湖北境內，北軍潰退，有不可收拾之勢。

◎孫傳芳在南京召集應付湖南戰事之軍事會議，列席者除原在南京之楊文愷周鳳岐孟昭月等外，浙總司令盧香亭，亦趕至參加，決定繼續運十萬人至江西，不得已時卽分五路向蔣介石軍作戰。

同　二十六日

◎吳佩孚任劉玉春爲討賊聯軍第八軍總司令，節制新到援軍。

◎閻錫山電告晉軍佔領平地泉，並聲明此後西北軍事晉軍獨力可了，請奉魯軍不必再行前進。

同　二十七日

◎吳佩孚偕劉玉春陳嘉謨赴咸寧前線督戰，蔣介石亦由長沙進駐岳州。兩軍在民九湘鄂舊戰場汀泗橋發生劇戰。

◎英日法三使亦繼美使向外交部抗議以償清民九內債後之一部分關稅作準備金發行新公債。

◎奉軍第九軍軍長高維嶽通電，奉鎮威上將軍（張作霖）電令任爲察哈爾都統，卽日就職。

◎京張間火車已通行，惟第八次車在青龍橋出險，死傷多人。

同　二十八日

◎吳佩孚在前線殺槍自退却之旅團營長多人，軍勢稍振。劉玉春部亦加入作戰，兩軍相持，死傷甚多。

◎駐法公使陳籙電外交部，謂法外部不反對修改中法越南邊界章程，惟希望延期一年，以爲準備。

◎吳佩孚電杜錫珪請組正式內閣，各省對杜二十一日通電均無表示，奉方以獨攬北京政權之時機未熟，亦取沉默態度。

◎閣議討論新公債案，決繼續進行。對外使抗議，囑蔡廷幹疏通。

同　二十九日

◎駐華比使表示，中比商約雖期滿，不能由中國宣告廢止；修改亦須待中國有統一政府及關法兩會結束。九月四日以前中比間應決定暫行辦法。若中國堅持廢約，比卽將該交涉向海牙國際公斷會提出。

◎政府公報發表大理院咨復司法部文，對於合夥營業之償債問題，聲明大理院判例二年上六四號之條理，並無強行性質；如有特別習慣而合夥與債權人又無反對該習慣之意思表示者，得依習慣辦理。有無此種習慣之事實，應由法院審認。

同　三十日

◎吳佩孚軍因革命軍之繼續肉搏而敗退，吳軍戰死上級軍官多人，不能支持，退守武昌。

◎俄大使加拉亨函外交部，將於一星期內回俄，請發護照。

◎京兆尹李垣電吳佩孚，請飭前敵籌餉督辦將京西之涿州良鄉房縣固安四縣政權歸還京兆尹。直隸褚玉璞亦擬派員收回保定大名兩屬之行政權。

◎新公債因未得安格聯電允擔保，進行極困難，顧維鈞宴銀行界請幫忙。

◎德國航空學會飛機由奉天飛抵北京，降落時，北京軍學界多往歡迎。

同　三十一日

◎革民軍迫武昌，吳佩孚佈置武漢三鎮之防守事宜，任命靳雲鶚爲武陽夏警備總司令，劉佐龍爲湖北省長，令陳嘉謨專任湖北督理，會同第八軍長劉玉春擔任武昌防守事宜。

◎上海收回公共租界會審公廨之協定，由各領事正式簽字，關係國除德俄外計十六國；惟葡墨二領事因不在上海未簽，意領事因各領事之調停亦簽字。

◎編訂貨價委員會在上海成立，由委員長陳鑾主持一切。

◎齊燮元由長辛店入京，與奉魯將領商援助吳佩孚，及與杜錫珪內閣共籌前敵軍費及田維勤魏益三部援軍開拔費，張學良因已赴張家口轉大同會閻錫山，未晤，張宗昌表示願出兵援吳。

◎國務院擬行大總統令本年夏秋之交，山東福建斷

江等省水災，迭據各該省長電請賑濟，着財政部各撥幣銀二萬元交各該省長委員散放。

## 外國之部

### 一九二六年八月十六日

◉美墨邊界附近之美國境內集有墨西哥革命黨多人，擬入墨作亂，當爲美當局拘獲百五十人，內有革黨領袖前墨國陸軍總長艾斯特拉將軍及其參謀。此外又搜獲軍火及計畫文件甚多。

### 同　十七日

◉日本政府向蘇俄提出抗議，俄國在五月七日沒收日人之漁船，並拘留船長。

◉希臘與南斯拉夫簽定合同四種，（一）鐵路車站公用，（二）運輸，（三）稅則，（四）公斷。阿爾巴尼亞與保加利亞現亦談判其他合同。

◉尼加拉瓜發生革命。

### 同　十八日

◉美國國務卿開洛宣稱，美國將參加日內瓦裁軍會議，目的專在減輕軍備之重大負擔。

◉英國鑛工公會致函礦主聯合會提議雙方各派代表，次日開會。

### 同　十九日

◉英國鑛主與鑛工之談判，雙方仍堅持原議，又告決裂。

◉墨西哥大教正天主教會全體上書墨總統，請其勸國會修正憲法中關於宗教之條款。

### 同　二十日

◉萬國紅衣主教大會在芝加哥正式開幕。

◉智利與巴里維亞因爭執一九〇四年條約割讓智利之安土法科斯太有斷絕外交之勢。

### 同　二十一日

◉德國舉行廢皇產業問題之公民投票，贊成無價沒收者計一四、八八九、七〇三票，不及一九、五〇〇、〇〇〇之法定票數。

### 同　二十二日

◉南非國民黨與工黨決定續盟。

◉希臘又發生革命，主持者爲康迭里斯將軍。陸軍部長被拘，革黨下令搜捕潘格羅總理，各軍事要地均爲革軍占領。

### 同　二十三日

◉烏拉圭政府正式承認蘇俄政府，兩國外交關係完全恢復。

### 同　二十四日

◉西班牙外交當局宣稱，不出席國際聯盟下屆大會。里維拉將軍且有坦及爾一區應劃爲西班牙保護地之宣言。此說頗引起法人之駭異。

◉德政府宣稱德國出席聯盟大會之代表團必俟德國入會不遇阻力時始可出發。

### 同　二十五日

◉西班牙政府因坦及爾問題致牒意國。

### 同　二十六日

◉希臘康迭里斯將軍組織內閣，自任總理，前總理被拘禁。

◉英國工部大臣與礦工代表開始煤業談判。

◉俄國外交當局發表棪多維亞與愛沙尼亞二國政府來文，願與俄國直接談判保安公約。俄政府立派代表開始談判。

### 同　二十七日

◉大使會議致牒德國，要求（一）明白下令終止國民黨機關之軍事活動；（二）停止違法招募民團，（三）從速履行協約國國際軍事委員團之要求。

◉尼加拉瓜政府照會國際聯盟，謂墨西哥海軍輔助艦一艘駛至尼加拉瓜援助叛黨，業向墨西哥政府提出抗議。

### 同　二十八日

◉俄國與芬蘭開始商訂保安公約。

◉意大利答覆西班牙之牒文，聲明意大利願承認西班牙一切正當要求。並贊成將坦及爾問題提交有關係列強國際會議。

## 同　三十日

◉西班牙外相發表一文，謂西班牙以爲解決坦及爾問題之最後辦法在將坦及爾合併於摩洛哥之西班牙保護地。英國外相張伯倫在下院宣稱，西班牙要求將坦及爾併入西班牙或予以代管權，英國政府不能依允，但準備與法西討論條件，以期謀取尙未承認坦及爾公約諸國之同意。

## 同　三十一日

◉國際聯盟行政會改造問題委員會開會，討論法代表所提出之修正文，議定辦法，凡非常任行政會員，此次選舉時，得破例參加行政會。可加入爲常任行政會員者僅一德國；爲非常任行政會員者得有九國。

◉保加利亞答覆南斯拉夫，羅馬尼亞，希臘爲匪黨活動事之牒文，措詞極和緩，聲明現正竭力遏制，如蔓延至國境外，願四國合作以翦之。並稱保國願將此問題提交國際聯盟。

